Costruire guerrieri.
Autoritarismo e personaliti fasciste

nelle forze armate italiane

di Charlie Barnao e Pietro Saitta:

1. Introduzione: polizia, esercito e fascismo

Questo capitolo intende esplorare i legami fra guerra e pace nella democrazia
contemporanea, a partire da uno studio portato a termine in Italia. Piti nel det-
taglio, il processo di addestramento e la formazione di “personalita fasciste” e
autoritarie che ha luogo in un corpo d’élite all'interno delle forze armate italiane
—la brigata paracadutisti “Folgore” — costituiranno il campo privilegiato per os-
servare non solo I'addestramento di un particolare gruppo di professionisti della
guerra, ma anche la cultura e la formazione di molti di coloro che transitano
dalle fila dell’esercito a quelle delle forze di polizia (Polizia, Carabinieri, Polizia
Municipale e Guardia di Finanza in Italia). Dai primi anni 2000, la maggior
parte dei posti disponibili nelle forze di polizia italiana sono riservati solo ai ve-
terani e al personale proveniente dall’esercito. I soli posti disponibili per i civili
sono quelli per il ruolo di ufficiale, e sono in numero molto limitato.

Anche se le statistiche non sono disponibili — esercito e la polizia italiana sono
infatti estremamente reticenti (Palidda, 2000) — almeno 1/3 degli agenti impiegati
nei corpi di polizia in questo momento sono ex militari. Sebbene nessuno abbia an-

cora sistematicamente analizzato il problema della nuova composizione delle forze
' 1l capitolo ¢ per intero frutto del lavoro comune degli autori. Tuttavia, a fini pura-
mente convenzionali, i paragrafi 3, 4 e 5 sono attribuibili a Charlie Barnao; i paragrafi
1, 2 e 3 a Pietro Saitta. Precedenti e pit limitate versioni di questo capitolo si trovano
in Barnao (2009) e Barnao e Saitta (2012).

di polizia e le tensioni che tali cambiamenti hanno generato al loro interno, la nostra
impressione ¢ che questi cambiamenti portino con sé importanti conseguenze.

Nel corso di una conversazione, il vice-comandante di una stazione di poli-
zia, con meno di quarant’anni, afferma:

Gli ex militari sono maleducati. So che questo termine non ¢ appropriato,
ma questa ¢ la parola che usiamo. Si sentono superiori ai civili, ci considera-
no burocrati che non hanno mai guardato in faccia il pericolo. Loro ne san-

no sempre di pitl... sai, discutono gli ordini e in generale sono irrispettosi.
In un altro punto della conversazione, lo stesso ufficiale nota:

Ai tempi dell’accademia, io ero laureato e il mio compagno di stanza era
un elettricista. Eravamo due mondi letteralmente diversi che si incontra-
vano. Oggi, immagino che la notte, in quella stessa stanza, quelle perso-
ne che parlano di fucili, m16, la volta che hanno sparato a qualcuno in
Kosovo o la volta in cui erano sotto attacco, e cosi via...

Un membro del sindacato di polizia, nonché assiduo collaboratore di un bol-
lettino professionale della poliziadistato, in unacomunicazione privata, tralealtre
cose osserva: «Attraverso i nuovi canali di reclutamento, le forze di polizia stanno
andando nella direzione della (re)militarizzazione e della (de)democratizzazione».

Questultima testimonianza si riferisce alla legge 21, che nel 1981 garanti
nuovi diritti politici e associativi alla polizia, che inoltre fu smilitarizzata. Oggi,
secondo quest’agente di polizia, tale organizzazione civile ¢ stata superata da
nuove forme di reclutamento:

Assistiamo ad una regressione di fatto, ad una re-militarizzazione che ri-
duce i diritti dei membri di polizia e mira alla costruzione di un nuovo
tipo di personalita collettiva, al cui interno la democrazia e il senso critico
sono pilt deboli e poco graditi [...] riguardo alla democrazia, la situazione
attuale all’interno della polizia ¢ fortemente influenzata dalla generazione
dei quarantenni. Quelli che, in altre parole sono entrati in polizia alla fine
degli anni’90. Molti di quegli agenti scelsero quella professione in seguito
agli omicidi di Falcone e Borsellino (due magistrati assassinati dall’orga-
nizzazione mafiosa in quegli anni, ndr) e a causa dell'ondata emotiva che
fece seguito a questi due omicidi. Questi agenti avevano grandi ideali e,

soprattutto, non provenivano dall’esercito. Sono stati gli ultimi, tra i civili,
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a fare ingresso nelle forze di polizia. Successivamente, il reclutamento fu

sempre pill riservato agli ex soldati. Gente con una certa mentalita.

Partendo da queste osservazioni — in certi punti contrastanti con la retorica
che vede nelle forze di polizia la garanzia di astratti concetti quali neutralita,
sicurezza, rispetto per i diritti umani e per la democrazia — il presente capitolo
intende riflettere sui modi in cui la cultura militare professionale si riproduce ed
espande, o piuttosto, sul processo che, attraverso le tecniche di addestramento,
conduce spesso alla formazione di personalita autoritarie e, nel caso italiano,
quasi apertamente fasciste e “pretoriane”, in ragione delle dinamiche della pro-
fessionalizzazione (Soeters et al., 2006; Born, 2006).

Certamente, una globale onnicomprensiva definizione di fascismo non ¢ ap-
propriata e siamo consapevoli dei limiti della nostra ricostruzione. Secondo Payne
(1983), comunque, il fascismo ¢ un fenomeno poliedrico, sfaccettato, ed ¢ possibile
fornirne diverse definizioni. Come ha suggerito Eco (1995: 5): il fascismo ¢ diven-
tato un termine polivalente, multiuso, perché da un regime fascista ¢ possibile eli-
minare una o pitt caratteristiche, ma esso continuera a essere identificabile come fa-
scista». Nella nostra visione, allora, il fascismo delle forze armate moderne in Italia
¢ prima di tutto una formula autodefinitoria: esse sono fasciste perché adottano il
simbolismo e le tradizioni propriamente fasciste (saluti, marce, inni, tatuaggi).

Come proposto da Renton (1999), infatti, il fascismo ¢ un'estetica politica che si
adopera e si rifa a un simbolismo romantico, a una visione positiva della violenza,
all'affermazione della virilita e della guida carismatica. Inoltre secondo Caforio e
Nucciari (2011) il 23,4% dei militari dichiara di appartenere all'estrema destra e il
39,6% alla destra. Allo stesso modo, Della Porta e Reiter (2004) hanno dimostrato
I'esistenza di orientamenti analoghi anche nella polizia.

Gia Ebestein (1964) aveva notato che per i fascisti la lotta per la nazione e
la razza svolge un ruolo fondamentale all’'interno della societa, tanto da equi-
valere alla lotta di classe nella visione comunista. Esercito e polizia sono percio
gli ambienti piti fertili per un culto della nazione ¢ della razza — specialmente
in paesi come I'Italia dove le forze armate ancora sono costituite per lo pitt da
soggetti nazionali e bianchi. Del resto, anche la letteratura esistente conferma la
nostra impressione circa il nazionalismo e il razzismo come tratti distintivi delle
organizzazioni in analisi (Griffin 1996). Inoltre Paxton (2004) suggerisce che
il fascismo ¢, tra le altre cose, una forma di comportamento politico contras-
segnato da culti compensativi di unitd, energia e purezza. Infatti, nel corso di
questo capitolo dimostreremo come tali obiettivi vengono perseguiti attraverso
un preciso addestramento.
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Certamente i critici potrebbero argomentare che il culto della violenza, della
virilitd, il nazionalismo, il disprezzo della morte ecc. siano centrali tanto per
il discorso fascista, cosi come per quello di altre forme di governo, ivi inclu-
sa la democrazia. Sarebbe inoltre possibile postulare che, nel corso degli anni,
I'adesione alle ideologie di estrema destra non ha impedito ai corpi militari e al
loro personale di essere rispettosi sia degli ordinamenti repubblicani che della
democrazia — a dispetto di due tentativi di colpo di stato militari nel 1964 e nel
1970 (Franzinelli, 2010; De Lutiis, 2010).

A tali argomenti, perd, si potrebbe obiettare che fino agli inizi degli anni
’90, il Partito Comunista Italiano vantava un milione di iscritti e il sindacato
a esso legato (CGIL) pitt di cinque milioni. A queste cifre si dovrebbero ag-
giungere le diverse centinaia di migliaia di attivisti e simpatizzanti delle diverse
formazioni di sinistra extraparlamentare succedutesi nel paese (Lotta Continua,
Autonomia Operaia, Brigate Rosse); ma questo non ha comportato la trasfor-
mazione dell’Ttalia in una repubblica sovietica. Con questo paradosso inten-
diamo suggerire che valori sovversivi e ideologie politiche possono largamen-
te circolare all’interno dei sistemi e non provocare conseguenze drammatiche
nell’'organizzazione dei paesi e delle loro istituzioni.

11 fascismo, quindi, ¢ un’ideologia, una visione del mondo, una serie di pra-
tiche e atteggiamenti che fanno parte della cultura politica e civile italiana. Una
visione che vive e viene riprodotta, ma anche alterata, all’interno della democra-
zia. Gli Stati Uniti, per esempio, sono tradizionalmente divisi in base “alla linea
del colore”, ma restano ancora una democrazia; gli italiani sono, per tradizione,
divisi da forme apparentemente inconciliabili di appartenenza politica (guelfi e
ghibellini nel medioevo, fascisti e antifascisti oggi), ¢ allo stesso modo I'Italia
resta un paese democratico (Di Nucci e Galli della Loggia, 2003).

Questo saggio, pertanto, costituisce un’indagine sulla maniera in cui de-
terminati valori siano riattivati e generati attraverso un percorso di formazione
istituzionale. Tuttavia crediamo sia importante sottolineare che rifiutiamo ogni
tesi di tipo deterministico sugli effetti di tale formazione. Piuttosto proponia-
mo una chiave per leggere e comprendere determinate pratiche istituzionali e
certamente anche la mentalita di molti tra coloro che passano da un corpo
all’altro delle forze armate in Italia. Al di 12 della sua importanza per lo studio
sui militari e la polizia, siamo convinti che tale indagine risulti interessante per
i criminologi poiché aiuta I'esplorazione delle forme di violenza che sembrano
caratterizzare |'attivita della polizia in Italia. Negli ultimi anni ¢ apparso chiara-
mente che I'Italia ha un problema con la polizia. Malgrado il “numero oscuro”
e relativamente ristretto di casi emersi, la quantita di civili uccisi o torturati
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nelle strade, nelle questure, nelle carceri e la brutalita della repressione delle
manifestazioni di piazza sono stati sufficienti a sollevare la preoccupazione dei
principali media (Travaglio, 2010); ragione per cui la violenza della polizia non
¢ pilt un tema che viene affrontato esclusivamente all’interno dei “movimenti”.

Questo capitolo, allora, rappresenta anche un contributo agli studi sui “crimi-
ni di Stato; si tratta, come osservato da Stanley (2005), di una ricerca sul com-
portamento degli agenti e delle istituzioni che tendono a restare nascosti, poiché
impercettibilmente sconfinano nelle legittime attivita dello Stato e spesso vengono
anche rielaborati, giustificati e riappropriati attraverso meccanismi di negazione
(Cohen, 1993). Infine la scelta di studiare un corpo d’élite dovrebbe essere interpre-
tata come una strategia metodologica (Katz, 2002; Bennet ¢ Elman, 2006) volta
all'osservazione di uno scenario “iperbolico” in cui pratiche radicali, gestualita e at-
teggiamenti vengono ostentati e incoraggiati allo scopo di formare gli elementi che
si trovano alla base della quotidiana gestione di situazioni che, in misura crescente,
risultano come una combinazione di guerra e pace.

2. Metodo e caso di studio

Caserma Lamarmora, Siena, 12 aprile 1994

Entro al refettorio con Lazzaro e lui mi invita a sedermi al tavolo degli an-
ziani. Non mi sarebbe permesso ma lui ¢ uno di quelli appena tornati dalla
Somalia ed & molto rispettato. Siedo al tavolo con Lazzaro e gli altri “somali”,
interessato ai loro racconti da “reduci” [II riferimento ¢ relativo al rientro dei
paracadutisti italiani dalla Somalia al termine di una missione di Peacekeeping:
Missione Ibis, dicembre 1992-marzo 1994]. Di fronte a me ¢'¢ il paracadutista
Tamburello. E piccolo, t0zz0 e ha lo sguardo cattivo. Si dice che sia stato uno
di quelli che ha ucciso di pili in Somalia. Lazzaro inizia a raccontare dei pattu-
gliamenti notturni facti dalla squadra NBC [Nucleare Biologico Chimico] in
Somalia. Racconta della sensazione di paura che aveva prima di uscire dall’ac-
campamento ¢ di come quella sensazione gli scomparisse per incanto dopo
avere inserito il colpo in canna al suo SCP 70/90 e avere acceso lo spinello di

rito’. Racconta che quando dovevano posteggiare 'RVM [automezzo militare]

1 nomi delle persone sono di fantasia.

* Nonostante il regolamento dei paracadutisti nelle caserme italiane sia severissimo
contro chi fa uso di droghe — anche leggere — durante le missioni all’estero vige un forte
permissivismo per I'uso di hashish e marijuana. Ci si pud facilmente immaginare I'ef-
fetto esplosivo che hanno tali sostanze su soldati che girano tutto il giorno con il colpo
in canna. Per ulteriori e simili testimonianze, Battistelli, 2001.

265

per 'appostamento in una zona buia, prima sparavano per “fare pulizia”, poi
andavano ad appostarsi. Poco importava se cosi rischiavano di colpire dei civili
inermi. A quell’ora ceera il coprifuoco. I civili avrebbero dovuto stare a casa. I
“somali” continuano il loro “giro” di esperienze e di ricordi da reduci. Parlano
con orgoglio di stupri e di pestaggi fatti per rappresaglia nei confronti della
popolazione nemica, composta sostanzialmente da “sporchi negri”. Non mi
stupisce il loro manifesto razzismo nei confronti della popolazione che, almeno
in teoria, erano andati ad aiutare. E da tempo che mi preparo e addestro per
partire per la Somalia, e tutti i discorsi che ho sentito fare ai miei “commilitoni”
e agli ufficiali sulla popolazione somala sono sempre stati nei termini di un
profondo disprezzo per i somali. Quando chiesi a un sottufficiale perché volesse
partire per una “missione di pace” in favore di un popolo che odiava, mi rispose

che lo faceva per soldi e anche “per poterne uccidere qualcuno”.

Quello che precede ¢ un brano, tratto dal diario del servizio militare (set-
tembre 1993-settembre 1994) svolto nella brigata “Folgore” da uno degli esten-
sori del presente capitolo.

Lautore era all'epoca uno studente universitario di 24 anni; si sarebbe con-
gedato dal servizio con tutti gli onori. Molte sono state le motivazioni che lo
hanno spinto a tenere un diario; il principale obiettivo era quello di riflettere
e raccogliere le idee nel corso di un periodo — quello sotto le armi — durante il
quale ¢ stato come schiacciato da emozioni, abitudini ed esperienze completa-
mente nuove, che hanno preso il posto di quelle che facevano parte della sua
vita precedente (quella da civile). Il diario, tenuto quasi quotidianamente, ha
riguardato tutto I'anno di servizio militare (i primi due mesi alla Caserma adde-
strativa dei Paracadutisti a Pisa e quelli successivi al 186° RGT paracadutisti di
Siena) e ha costituito la base su cui si sono sviluppati i metodi di indagine uti-
lizzati nel presente lavoro: autoetnografia (Spry, 2001; Muncey, 2005; Holman
Jones, 2008) e interviste in profonditd con testimoni privilegiati.

Attraverso I'autoetnografia vengono esaminati i modi in cui l'autore ha vis-
suto gli eventi, le interazioni e le relazioni che costituiscono la fonte primaria di
dati (Sandstrom et al., 2010: 26), in quanto rivelatori di stati di coscienza mul-
tipli che «mettono in relazione il personale con il culturale» (Ellis ¢ Bochner,
2000: 739).

Abbiamo utilizzato il termine autoetnografia invece di etnografia, poiché,
nel periodo preso in analisi, 'osservatore non era ancora un etnografo. In altri
termini all’epoca in cui fu scritto, il diario costituiva semplicemente un diario.

Il concetto di autoetnografia implica per noi le nozioni sia di “grado di distan-
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za” dall'oggetto sia di “processo”. In altri termini, quella qui presentata ¢ un’auto-
etnografia perché in origine non vi era distanza emotiva tra il narratore e l'oggetto
della sua narrazione; e perché I'interpretazione degli elementi contenuti nel diario,
che viene esposta nel seguente capitolo, ¢ il risultato di un processo analitico di
distanziamento che ha richiesto tempo e introspezione.

E nel corso di questo processo che il personale diviene sociale e chiarisce meglio
come le forze sociali modellino I'individuo, il corso della sua vita e cosi via. Inoltre,
il fatto che I'autore si sia congedato con onore mostra la sua perfetta integrazione in
un determinato mondo e nei i suoi codici.

Il processo di distanziamento fornisce in maniera diretta e personale, senza
mediazione alcuna, la comprensione degli elementi che caratterizzano un pro-
cesso di apprendimento che si rivolge contemporaneamente all’individuo (il
singolo soldato) e all’intero corpo combattente (su di esso, tale addestramento
ha come fine ultimo quello di dare vita a un gruppo coeso e indifferenziato).
Lautoetnografia ¢ quindi un modo per eludere un altro tipo di distanza: quello
che separa il ricercatore dal suo oggetto e ostacola il processo di conoscenza
attraverso filtri, verita taciute e sentimenti difficili da raccontare.

Losservazione, pertanto, ha riguardato principalmente l'esperienza vissuta
all’interno della “Folgore”, la piti grande unita di paracadutisti dell’esercito italiano,
“fiore all'occhiello” delle forze armate, che ospita al suo interno anche l'unico repar-
to di forze speciali italiane abilitate alle operazioni non convenzionali in territorio
nemico. La Folgore ha origini nel ventennio e la sua storia ¢ legata a quella di un
fascista di primissimo piano: Italo Balbo. Le radici storiche della Folgore risalgono
infatti al corpo dei paracadutisti libici “fanti dell’aria”, formato durante il regime
e subito prima dell’esplosione del secondo conflitto mondiale, secondo le direttive
di quel Balbo leader delle camice nere, ex ministro dell’aereonautica, governatore
della Libia e favorito da Benito Mussolini (Segre, 1990).

Oggi la brigata ¢ costituita da sei reggimenti impiegati nelle missioni pit
delicate, sia all’estero che all’interno del territorio nazionale. In particolare il
186° RGT (quello all’interno del quale si & svolto 'anno di servizio descritto dal
nostro diario) ¢ stato impiegato negli ultimi anni per missioni estere in Libano
(1983-1984; 2007), Iraq (1991), Somalia (1993), Bosnia (1999), Albania (2000),
Kosovo (2004; 2005), Afghanistan (2009). Per quanto riguarda le missioni in
territorio nazionale il 186° RGT ha svolto missioni di sicurezza in Calabria
(1990), Sicilia (1992), in occasione del G8 di Genova (2001), occupandosi anche
della sicurezza dell’Air One durante la visita del presidente Bush (2001).Oltre
che sull’anno del servizio militare, il presente studio si ¢ basato su alcuni “ritorni
sul campo”, sull’analisi di documenti e conversazioni non registrate (negli anni:
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2000, 2001, 2007, 2008, 2009) conseguenti alla pubblicazione parziale del dia-
rio. In seguito alla pubblicazione di alcune parti del diario che descrivevano
episodi di violenza nell'ambito delle pratiche addestrative quotidiane, infatti,
nel 1999 ¢ stato aperto dalla Procura militare italiana un procedimento penale
nei confronti di soggetti ignoti in ordine al reato continuato di violenza con-
tro inferiore e ingiuria a inferiore continuata. Il procedimento (conclusosi con
una richiesta d’archiviazione) ci ha permesso di “incrociare” le informazioni
contenute nel diario con altre raccolte negli anni successivi, attraverso contatti
con la procura militare, analisi del contenuto di interrogatori, colloqui con pa-
racadutisti ed ex paracadutisti protagonisti del testo pubblicato. I dati rilevati
attraverso l'osservazione partecipante, inoltre, sono stati intrecciati con quelli
rilevati attraverso 15 interviste in profonditd a testimoni privilegiati: militari, ex
militari e rappresentanti delle forze dell’'ordine. Tali interviste hanno permesso
di attualizzare il contenuto del diario e di verificare se vi fossero connessioni,
ed eventuale continuita, tra il modello addestrativo perseguito nella Folgore e
quello di altri reparti dell’esercito e di settori e ambienti delle forze dell’ordine.

Vale la pena menzionare che nel marzo 2012, nel corso di una cerimonia
ufficiale e in occasione della presentazione del suo rapporto sullo stato dell’arte,
il capo procuratore militare Antonio Sabbino ha affermato che i casi accertati
di nonnismo erano aumentati sensibilmente negli ultimi anni (I Mattino»,
2012). Siamo convinti che cid che il procuratore e i media chiamano “nonni-
smo” non costituisca solo un fenomeno di prevaricazione, ma faccia parte dei
rituali e dell’addestramento volti a creare e modellare il soldato perfetto. Come
tale, rappresenta un elemento connaturato alla migliore educazione militare.

Inoltre abbiamo raccolto dati da internet, partecipando a discussioni su fo-
rum, chat e social network frequentati da militari italiani. Il collegamento di
queste informazioni con quelle ottenute sul campo ci ha permesso di comprova-
re empiricamente parte delle osservazioni ottenute tramite l'osservazione parte-
cipativa e le interviste, ma anche di individuare nuove aree sulle quali condurre
ricerche approfondite.

3. Cambiamenti e violenza nella polizia e nelle forze armate

A partire dagli anni 80, come in molti altri paesi europei (Caplow e Venesson,
2000), in Italia si ¢ assistito a un profondo cambiamento nelle strutture di forze
armate ¢ di polizia dovuto a: i) impegno crescente in guerre internazionali e
missioni di pace; ii) 'abolizione del servizio di leva e la nascita di corpi pro-
fessionali; iii) la creazione di canali privilegiati per il passaggio da esercito a
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polizia e il conseguente ingresso massiccio di veterani all’interno delle forze
dell'ordine.

Tali trasformazioni hanno luogo all’interno di un pitt ampio contesto di vio-
lenza organizzata e globale (Kaldor, 2007), dove possiamo notare, sia a livello
nazionale che internazionale, il consolidarsi di pratiche spesso contraddittorie
come: a) l'utilizzo di attacchi preventivi nella risoluzione dei conflitti (Levy,
2010); b) la copertura delle guerre e del numero di vittime civili e militari, che
vengono celati da etichette come “missione di pace” o “nation-building” (Segal,
1995, Record, 2000); ¢) la privatizzazione della guerra e il successivo subappal-
to ad agenzie di sicurezza di mercenari (i cosiddetti “contractors”) (Kummel e
Jager, 2007; Dal Lago e Rahola, 2009); d) la militarizzazione de facto delle atti-
vita di polizia attraverso I'utilizzo di equipaggiamento da guerra tecnologico per
controllare i confini e le manifestazioni di piazza (Bigo e Tsoukala, 2008) o la
pratica di controllo del territorio (qui il caso italiano ¢ esemplare poiché esercito
e polizia pattugliano assieme aree urbane e luoghi considerati sensibili/simbolici
come tribunali, uffici della pubblica amministrazione o il centro delle citta); e)
I'indipendenza di alcuni corpi speciali di polizia che cresce in maniera sempre
pilt preoccupante: a livello comunitario I'Eurgendfor o Forza di Gendarmeria
Europea (Lioe, 2011) ¢ a livello nazionale la DIGOS (Divisione Investigazioni
Generali e Operazioni Speciali) della polizia italiana — che in realta viene im-
piegata come reparto di polizia politica che puo agire con pieni poteri, fuori dal
controllo della magistratura (Della porta e Reiter, 2004).

Questo tipo di cambiamenti, qui brevemente elencati, implicano comun-
que una doppia trasformazione: quella poliziesca del militare e quella militare
dell’azione di polizia (Dal Lago e Palidda, 2010). Una conversione che ¢ proba-
bilmente alla base di una preoccupante sequela di episodi di violenze efferate, a
partire dagli anni Novanta, da pubblici ufficiali (poliziotti, militari, carabinieri,
vigili urbani) ai danni di singoli cittadini o di manifestanti in strada, nel corso
delle manifestazioni stesse o di fermi di polizia e in questure, caserme e carceris
oltre che nel corso di missioni militari all’estero (per una valutazione degli epi-
sodi che si sono verificati dal 2000, si veda Amnesty International 2011).

11 tristemente noto G8 di Genova nel 2001 ne costituisce un perfetto esem-
pio. Nei giorni del summit si ebbero alcune delle pitr significative manifesta-
zioni di militarismo poliziesco in perfetto stile fascista e di quella devianza isti-
tuzionale che costituiscono l'oggetto della nostra trattazione. Durante il corso
di quest'enorme manifestazione popolare fu ucciso un manifestante, circa 500
persone rimasero ferite e migliaia — inclusi molti bambini e anziani — furono
attaccati, senza alcuna provocazione, da parte della celere. Al termine della ma-
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nifestazione le forze dell’ordine, per divertimento o rappresaglia, compirono
un vero e proprio massacro notturno ai danni di operatori dell’informazione
indipendenti e di altri attivisti inermi all’interno di una scuola, usata come
quartier generale dei media alternativi e come rifugio per la notte; inoltre la po-
lizia costrui false prove, per giustificare 'azione, piazzando due bombe molotov
nella struttura al momento dell’irruzione.

Negli ospedali e nei centri di detenzione, i manifestanti fermati subirono
violenze fisiche e psicologiche devastanti, mentre gli agenti li obbligavano a fare
il saluto fascista al suono di motivetti come: «1, 2, 3 viva Pinochet; 4, 5, 6 a
morte gli ebrei; 7, 8, 9 il negretto non commuove» (Palidda, 2008; Zamperini
e Menegatto, 2011). Ma non si dovrebbero dimenticare i vigili urbani di Parma
che arrestarono il cittadino italo-ghanese Emmanuel Bonsu Foster, ingiusta-
mente accusato di essere uno spacciatore, selvaggiamente picchiato e ingiuriato
con epiteti razzisti quali «<sporco negro, scimmia ecc».

Si ¢ parlato molto delle violenze e degli stupri a sfondo razzista perpetrati in
Somalia dall’esercito italiano (Razak, 2005). Inoltre puo essere utile menziona-
re le misteriose morti di Giuseppe Uva, Stefano Cucchi, Federico Aldrovandi,
Gabriele Sandri, Michele Ferrulli e Christian De Cupis, tutti deceduti in segui-
to alle violenze cui sono stati sottoposti, presumibilmente durante larresto o
mentre si trovavano detenuti in cella in attesa di processo, oppure colpiti dalle
pallottole esplose senza motivo da agenti di polizia.

E non si dovrebbero trascurare nemmeno i violenti riti d’iniziazione pratica-
ti per decenni dai membri del Nucleo Operativo Centrale di Sicurezza (NOCS)
della polizia; in particolare la pratica dell”“anestesia”, che, consiste nel picchiare
il fondoschiena di un commilitone fino al punto di renderlo insensibile e suc-
cessivamente applicare un morso profondissimo che squarcia i glutei da lato a
lato (Angeli e Mensurati, 2011). Le violenze dei NOCS, rivolte tanto all’inter-
no quanto all’esterno del gruppo, ci rinviano alla “Banda della Uno bianca”,
composta da poliziotti che per sette anni hanno gratuitamente insanguinato le
strade di Centro e Nord Italia — uccidendo 24 persone e ferendone 102 — per
ragioni mai veramente chiarite, che avevano tuttavia tra le proprie motivazioni,
oltre che il denaro, 'odio per i tossicodipendenti, gli immigrati e i “diversi” in
genere; ¢, forse, anche 'appartenenza alla galassia della destra eversiva, oltre che
connessioni con i servizi segreti italiani, tradizionalmente al centro di trame
sanguinarie all’insegna della “strategia della tensione” (Beccaria, 2007).

Queste violenze individuali ai danni di civili e le torture compiute da pubblici
ufficiali italiani nel corso di attivita istituzionali in scenari di guerra o di pace,
ugualmente contrassegnati da uno «stato d’eccezione» (Schmitt, 2005; Agamben,
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2005) imposto dal mondo politico, dai vertici delle forze armate oppure dai sin-
goli agenti e militari, ci parlano, da un lato, di unautentica «devianza delle forze
dell'ordine» (Magno, 2009) e, dall’altro, di una cornice in cui gli oppositori appa-
iono spesso come una «minaccia biologica» la cui eliminazione fisica costituisce
un'opzione plausibile (Palidda, 2010: 125). Malgrado le retoriche su una polizia
e un esercito «di prossimitd» (Segal, 2001; Van den Herrewegen, 2010), razzismo,
“rambismo”, “proattivismo” caratterizzano, di fatto, il modo di “fare polizia” e im-
porre 'ordine in un numero di paesi (Palidda, 2000; Terrill e Resig, 2003; Duran,
2009). Si tratta di un processo che va letto soprattutto — anche se non unicamente
— nell'ottica di un «control by organization» (Van Doorn, 1969) delle forze armate,
consistenti in una relazione diretta di queste ultime con il potere politico e nella
percezione da parte degli operatori di una sostanziale convergenza tra le loro pra-
tiche e la volonta “democratica” incarnata dai vertici delle istituzioni statali. Cid
appare particolarmente vero se si considera che I'ltalia ¢ stata governata per oltre
un decennio da forze apertamente xenofobe e devote all’ideologia della “tolleranza
zero”, almeno con riferimento ai crimini dei poveri (Maneri, 2001; Saitta, 2011).
Anche se, in realtd, il securitarismo sembra essere da tempo un’ideologia trans-
politica e trasversale a cui, con gradualitd differente, aderiscono i governo sia di

destra sia di sinistra (Bigo, 1992; Wacquant, 1999).
4. La socializzazione militare e i suoi rituali

Numerosi studi si sono occupati della vita di caserma, che ¢ considerata un’isti-
tuzione totale, e del sistema di pratiche, regole comportamentali e valori di
riferimento specifici della cultura militare che si sviluppa al suo interno (Shils e
Morris, 1975; Siebold, 2007). La socializzazione militare (o meglio, la risocializ-
zazione) ¢ caratterizzata da diversi riti di passaggio, che accompagnano lattore
nel passaggio dalla vita civile a quella militare (Yarmolinsky, 1971; Cockeram,
1973; Aran, 1974; Arkin, 1978; Klein, 1999; Winslow, 1999; Holyfield, 2011).
Secondo Van Gennep (1908) i riti di passaggio presentano una struttura ben
precisa. Il passaggio da uno status all’altro, secondo I'antropologo, generalmente
segue uno schema costituito da tre fasi consecutive: separazione, transizione, aggre-
gazione. Anche i riti di passaggio del servizio militare* possono essere suddivisi in
tre fasi che possono essere ordinate in ordine cronologico: una fase preliminare (o
di separazione), una fase di transizione (o di margine) e una fase di aggregazione.

* Per un approfondimento sui riti di passaggio all’interno delle truppe paracadutiste si

veda: Winslow (1999). Per un’analisi generale dei rituali propri di quegli “occupational
folk groups” che sono gli eserciti, vedi Burke (2004).
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Nella fase preliminare o di separazione, una persona abbandona la posizione
¢ le forme di comportamento precedenti (Van Gennep, 1908). E la fase dell’az-
zeramento delle abitudini precedentemente acquisite e dell’'orizzonte valoriale
e normativo precedentemente appreso. Tutto cid avviene anche con una serie
di atti rituali che, nel caso del servizio di leva nei paracadutisti, riguardano
I'accoglienza alla stazione dei treni, l'entrata in caserma, i primi giorni di vita di
caserma dell “allievo paracadutista”.

Destabilizzare e uniformare. Queste due parole possono sintetizzare l'espe-
rienza dei primi giorni, attraversati da una serie di rituali i quali, piti che indica-
re ai nuovi arrivati nuove regole da seguire, puntano evidentemente a cancellare
valori, status e ruoli della “vita da civile™. La violenza verbale, fisica e psicologi-
ca dei primi giorni in caserma si manifesta con ordini urlati, annullamento di
qualunque individualita, azioni imposte dai superiori in modo apparentemente
illogico e per ragioni incomprensibili.

11 taglio di capelli e la cosiddetta “vestizione” sono azioni che sanciscono in
modo definitivo la separazione del giovane allievo paracadutista dal vecchio sta-
tus e dalla precedente cultura. Il taglio di capelli ¢ rigorosamente “a lampadina”
(lunghezza uniforme con capelli molto corti ma non “azero”) e uguale per tutti.
La vestizione avviene con la distribuzione dell’abbigliamento militare ¢ con la
consegna di capi di taglia e misura sbagliata. In questa maniera, oltre all’obietti-
vo di uniformare, si sottolinea ulteriormente la fase di incertezza e di mancanza
di punti di riferimento: regole e valori precedentemente acquisiti vengono messi
in discussione e tutto diviene incerto. Perfino la taglia dei vestiti non ¢ pit la
stessa. Ma l'atto rituale, che in questa fase preliminare, pitt di ogni altro sancisce,
da una parte, la separazione e, dall’altra, la volonta di fare perdere ai giovani al-
lievi qualunque punto di riferimento, ¢ il 7ibaltone. Si tratta di una pratica gestita
direttamente dagli istruttori paracadutisti che ha luogo dopo i primi durissimi
giorni in caserma. Quando, cio¢, dopo il tremendo impatto, l'attore sociale
inizia a intravedere “un barlume di luce”, trovando conforto nella relazione con
gli attori che hanno la branda vicino alla sua e iniziando a costituire il gruppo
primario. Si inizia a parlare, condividere le esperienze e le difficolta e fare ami-
cizia. E in questo momento che, all'improvviso, viene imposto dagli istruttori
il cosiddetto ribaltone. A tutti i nuovi arrivati ¢ chiesto di cambiare — secondo
una disposizione controllata e gestita direttamente dagli istruttori — posto di
branda e, talvolta, camerata. Normalmente si finisce molto distanti da coloro

° Una dinamica propria peraltro delle istituzioni totali, ben descritta o osservata anche

da Goffman (1962), Foucault (1975), Ignatieff (1978).
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con i quali si cominciavano a intrecciare quelle relazioni sociali che, in un certo
senso, davano un inizio di stabilita relazionale dopo la violenza e I'incertezza dei
primissimi giorni. Il 7balione “uniforma” perché porta a una nuova disposizione
che fa ripartire tutti da zero e che cancella, come abbiamo detto, ogni embrione
di stabilita relazionale.

Durante il successivo periodo, il cosiddetto “corso palestra”, si passa attraverso
un'ulteriore selezione per prendere il brevetto di paracadutista. Si entra cio¢ nella
fase di transizione o di margine del rituale di passaggio; in questa fase il soggetto
non ¢ né da una parte né dall’altra: si trova in uno spazio intermedio fra lo stato di
partenza e quello di arrivo. Van Gennep afferma che coloro che si trovano «sulla
soglia» possono essere mascherati da «mostri» o essere del tutto «nudi». In caser-
ma, si entra in quella fase in cui si & chiamati proprio “mostri”, ma anche “spine”,
“rospi” ecc. Tra i paracadutisti questa fase dura finché non si ottiene il brevetto di
paracadutista e I'incarico che verra svolto fino alla fine del servizio militare.

Affidarsi pud essere considerata la parola chiave di questo periodo. Affidarsi
¢ quanto sembra venga richiesto/imposto dagli istruttori agli allievi paracadu-
tisti. E una fase in cui le relazioni tra commilitoni non sono regolate da norme
chiare. Unico punto di riferimento ¢ il caporale istruttore, ossia colui che sem-
bra avere potere assoluto sulla vita quotidiana dei paracadutisti. A ogni coppia
di istruttori ¢ affidata una squadra di 24 allievi paracadutisti. Su uno dei due
caporali istruttori della squadra “Scorpioni” sentiamo cosa dice il diario:

Caserma SMIPAR, Pisa, 9 ottobre 1993

leri sera il caporale istruttore Giovannini sembrava un po’ pilt umano.
Prima di andare a dormire, dopo averci fatto rifare la branda almeno die-
ci volte si ¢ messo a parlare con chi gli dormiva vicino. In particolare
parlava con Francesco. Gli ha chiesto della sua terra [Francesco ¢ della
Campania], della sua famiglia. Gli ha chiesto se era fidanzato. Francesco
sembrava molto contento di questa improvvisa confidenza dell’istruttore.
Giovannini allora ha chiesto a Francesco se aveva una foto della sua ragaz-
za. Francesco I’ha presa e gliel’ha mostrata dicendogli che ne sentiva molto
la mancanza. Giovannini ha preso la foto della ragazza di Francesco e gli
ha detto che era davvero molto carina. [...] Giovannini ha fatto mettere
sull’attenti Francesco mentre andava in bagno con la foto della ragazza di
Francesco. Diceva che con quella foto si andava a fare una sega pensando
a quella troia della ragazza di Francesco.

Lenorme potere che hanno gli istruttori in questa fase non deve sorprendere.
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Come dicevamo, ¢ da loro che sembra dipendere tutta la vita quotidiana degli
allievi paracadutisti. Dagli istruttori dipendono i turni per lo svolgimento dei
servizi (cucina, servizi igienici, guardie, piantoni vari ecc.) ¢ le eventuali licenze.
Chi si ribella agli istruttori viene tartassato di servizi, rischia di non andare pitt
in “libera uscita” e, soprattutto, rischia di venire isolato. Chi non si affida agli
istruttori ¢ considerato un “nulla”, un “mostro”, un “cane morto”, e rischia di ri-
manere solo. E in questa fase, in questa terra di nessuno in cui unico riferimen-
to sembra essere istruttore, che possono emergere rituali nuovi, talvolta molto
violenti. La misteriosa uccisione dell’allievo paracadutista Emanuele Scieri —
avvenuta nell’estate del 1993 — si ¢ verificata in questa fase dell’addestramento.
Si ¢ trattato di un evento che si puo ipotizzare sia avvenuto durante un rituale
violento e pericoloso imposto da qualche figura autoritaria emergente del grup-
po primario®. La fase di transizione ¢ una fase che possiamo chiamare di vero
e proprio darwinismo militare: solo coloro che pit si affidano al controllo e alla
protezione degli istruttori riescono ad attraversare incolumi questa fase.

La fase di aggregazione segna il momento in cui una persona viene reintrodotta
nella societa. Lattore si trova di nuovo in uno stato relativamente stabile e ha di-
ritti e doveri precisi (Van Gennep, 1908). Nel nostro caso facciamo riferimento
a tutti quegli atti rituali che sanciscono l'ottenimento dello status di paracadu-
tista. La fase di aggregazione di un paracadutista di leva ¢ quella che inizia con
l'ottenimento del brevetto di lancio e dura per tutto il resto del servizio militare,
contrassegnata da numerose fasi, tutte altamente ritualizzate; come quando si
viene considerati adatti a indossare la divisa e I'equipaggiamento, per esempio
gli scarponi da combattimento, oppure quando si riceve un incarico che com-
porta il trasferimento in un’altra caserma.

Nel nostro caso, alla fine del periodo del “corso palestra” e ottenuto il
brevetto di paracadutista, fu comandato il trasferimento al 186° Reggimento
Paracadutisti Folgore di Siena. Lincarico fu quello di NBC (squadra Nucleare
Biologico Chimico). Li ebbe inizio una fase di addestramento particolarmen-
te difficile. Sentiamo, a questo proposito, la descrizione del rituale quotidiano
dell’alzabandiera:

Caserma Lamarmora, Siena, 6 marzo 1994

Dicono che il nostro sia I'alzabandiera piti lungo di tutte le caserme d’Ita-
lia. E probabile. Ma sappiamo anche di essere i paracadutisti pitt massicci,

¢ Sulla drammatica vicenda di Emanuele Scieri e sui misteri non risolti legati alla sua
morte si veda: Guarino e Scieri (2007).
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noi del 186°. In effetti credo che questo sia un alzabandiera un po’ parti-
colare anche se non ho molti termini di paragone. Il piazzale ¢ gremito,
le compagnie sono perfettamente inquadrate ognuna davanti all’entrata
delle rispettive camerate. Che spettacolo: pitt di 1500 paracadutisti pronti
a mostrare il loro valore e la loro preparazione gia all’inizio di una giornata
qualunque. Parte inesorabile il rituale fascista di ogni giorno’.

Inno nazionale cantato obbligatoriamente a squarciagola, alzabandiera,
recitazione a memoria della motivazione della decorazione conferita alla
bandiera di guerra del 186 Reggimento Paracadutisti Folgore, marcia di
tutte le compagnie all’interno del piazzale al ritmo marziale dei tamburi
con canti annessi e con saluto alla bandiera incluso, discorso del coman-
dante del reggimento come sempre nostalgico e inneggiante ai “tempi che
furono” [il riferimento ¢ al ventennio fascistal, lezione teorica di guerri-
glia urbana, lezione pratica di autodifesa, disposizioni per l'attivita adde-
strativa della giornata. Ma oggi sta succedendo qualcosa di particolare. II
comandante di reggimento blocca la usuale numerazione delle file che si
fa per preparare lo schieramento per la lezione di autodifesa. Qualcosa ¢
andato storto. E il caporale Marzullo, uno dei prossimi al congedo, che ha
numerato la propria fila in modo non corretto. Ha alzato il braccio con
mano a paletta ma messa di taglio. Mentre il comandante di reggimento,
si sa, vuole la mano a paletta con palmo rivolto verso I'esterno come un
vero saluto fascista. Si ripete la numerazione e il caporale Marzullo ripete
Ierrore. Che incosciente. Rischiare cosi a poche settimane dal congedo.
Pero lo ammiro. Il comandante di reggimento lo invita a raggiungerlo nel
suo ufficio alla fine dell’alzabandiera. Sappiamo tutti che la punizione
sard esemplare e ben camuffata come trasgressione di altre regole. Il rituale
dell’alzabandiera finisce senza altri intoppi mentre il sole comincia a scal-
darci. Aspetto con ansia il “rompete le righe” che arriva puntuale dopo che
la mia squadra ha ricevuto le disposizioni del capitano Sdrucito, coman-

dante di compagnia, per le attivita della mattina. Accendo una sigaretta.

Tuttavia i rituali e le relazioni sociali delle varie fasi della socializzazione non
riguardano solo le attivita strettamente addestrative. Gli effetti di un addestra-
mento improntato alla violenza e all’aggressivita si manifestano, infatti, anche
nel tempo libero

7 Secondo Caforio and Nuciari (2011) il 23,4% dei militari si definisce di estrema de-
stra (far right) e il 39,6 di destra (right). Piti in generale, sull’eredita fascista nella cultura
e nelle istituzioni italiane contemporanea, si veda Arthurs (2010).
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Caserma Lamarmora, Siena 25 gennaio 1994

Quelli della cameretta accanto giocano come spesso fanno le bestie in crisi
d’astinenza. Simulano scene di sesso ammucchiandosi in squallide simula-
zioni di orge®. Ma qui tutto lo squallore, anche questo, diventa giustificato
e normale amministrazione. [...] Poveri giovani, vittime di questo stato
di merda. Forse fuori da questo schifo di caserma vivrebbero una vita pitt

povera ma almeno pit libera.

Nonostante siano tanti e svariati i rituali e le pratiche che caratterizzano la vita
¢ le culture della caserma, il rituale che per eccellenza sancisce e rinforza costan-
temente il passaggio verso lo status di “paracadutista”, accompagnando il militare
fino al congedo, ¢ la cosiddetta “pompata”. Si tratta di un rituale che riguarda tutti
i paracadutisti (di leva o professionisti) ed ¢ trasversale ai diversi momenti (formali
e informali) di vita di caserma.

5. La “pompata” per la costruzione di una personalita fascista e autoritaria

Abbiamo chiesto a un paracadutista attualmente in servizio se conosce il rituale
della pompata ¢ se quest’ultimo ¢ ancora oggi praticato: «Certo che si pompa
ancoral... sempre massicci... E poi... come puoi immaginare un paracadutista
che non pompa?!»’.

Quali che siano le reali origini della “pompata” all’interno della brigata
Folgore, essa ¢ una delle tradizioni pili importanti per i paracadutisti italia-
ni. E un rituale trasversale a tutti i livelli gerarchici — dal generale al soldato
semplice — e a tutti i tipi di incarichi — da quello d’ufficio a quello delle squa-
dre operative. La pompata coinvolge tutti i paracadutisti nelle pieghe anche
pitt nascoste della quotidianita delle loro interazioni in caserma. E una pratica
talmente interiorizzata dai paracadutisti, che viene eseguita ancora oggi non
solo da coloro che sono in servizio, ma anche da coloro che non lo sono pit, e
sono usciti definitivamente dall’istituzione militare. E, per esempio, il caso di
incontri tra ex camerati’, dopo la fine del periodo militare, per feste, comme-

8 Per simili, o peggiori, resoconti sull’esercito americano, si veda Hunter (2007).

? Sono numerose le testimonianze raccolte a questo proposito sia attraverso interviste
che attraverso la partecipazione ai forum di paracadutisti militari.

10 |2 da notare come il termine “camerata”, sinonimo di “compagno d’arme” e largamente
utilizzato tra i militari della Folgore, abbia, nell'uso comune della lingua italiana, una con-
notazione strettamente legata alla cultura fascista. E, infatti, in uso negli ambienti politici
di destra e fu usato durante I'epoca fascista dagli aderenti al Partito Nazionale Fascista.
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morazioni ecc., durante le quali sono immancabili delle pompate collettive in
ricordo della comune appartenenza'. La pompata ¢ un vero e proprio rito di
istituzione (Bourdieu, 1982) nel senso che sancisce la separazione tra chi parte-
cipa a questo rituale (i paracadutisti) e chi da questo rituale viene escluso (i non
paracadutisti). Solo un paracadutista vero “pud pompare”, solo un paracadutista
vero “pud fare pompare”.

La pompata consiste in una serie, non necessariamente continua, di piega-
menti sulle braccia, al suolo da prono, che viene eseguita dal paracadutista su
ordine diretto di un superiore.

La durata della pompata ¢ variabile e dipende solo ed esclusivamente dalla vo-
lonta del superiore. Quando il superiore da l'ordine di “ritto” il paracadutista che
pompa puo finalmente rialzarsi. Le pompate piti “lunghe” si svolgono generalmen-
te la notte, quando i superiori sono particolarmente “incazzati”, o quando que-
sti ultimi disgraziatamente si addormentano dopo aver dato l'ordine di pompare.
Lordine di pompare viene dato dal superiore secondo un gergo ben preciso. Gli
ordini pilt utilizzati sono: “pompa”, “fatti un affondino per il vecchio”, “il vecchio

» o«

¢ stanco...”, “spalmati a terra”, “fattene un tot... mostro”, “mi sono cadute cento
lire... cercale”, “fletti e rifletti... mostro”. Quando il superiore ¢ particolarmente
“stanco™ impartisce l'ordine senza parole, mimando con un piccolo gesto il
piegamento sulle braccia. Ricevuto l'ordine il paracadutista lo esegue secondo una
modalitd ben precisa e, in caso di rifiuto, il giovane paracadutista pud incorrere in
ogni forma di ritorsione — la peggiore fra tutte, quella di essere chiamato dagli altri
paracadutisti col nome di “cane morto” o “fante”. Il paracadutista che ha ricevuto
l'ordine di pompare deve immediatamente tuffarsi a terra e durante il tuffo, men-
tre ¢ ancora in aria, deve sbattere le mani due o talvolta tre volte (una avanti, una
dietro la schiena, una avanti) se il superiore lo richiede. Il superiore puo fare ripetere
tale operazione tutte le volte che vuole, fino a quando non la riterra svolta nel modo
corretto. Una volta a terra il paracadutista esegue immediatamente una serie di
piegamenti, in numero a piacere, al termine del quale pud riposarsi — sempre che il
superiore sia soddisfatto della qualita e del numero delle pompate — nella posizione
a ponte (che ha allusioni pili che vagamente sessuali, nel corso della quale il para-
cadutista ¢ in posizione ventrale e le uniche parti del corpo con cui gli ¢ permesso
toccare il terreno sono i palmi delle mani e le punte dei piedi). Nel caso in cui il

' Si vedano, per esempio, le esperienze raccontate da diversi paracadutisti in congedo
e documentate, tra gli altri, nei blog: www.paracadutistivelletri.it e hetp://www.legio-
patrianostra.it/,

"2 1l grado di “stanchezza” ¢ generalmente correlato alla “anzianita” di servizio. Tanto
pitt si ¢ “anziani”, tanto pili si & “stanchi”.
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superiore non fosse soddisfatto della prima serie di piegamenti, o in caso di pom-
pate effettuate per gravi motivi disciplinari, durante la pompata o il riposo a ponte
il paracadutista a terra viene preso a pugni e calci, colpito soprattutto sulla zona dei
dorsali alti”®. Sequenze di piegamenti e riposo a ponte continuano fino a quando il
superiore non da l'ordine di “ritto”.

Esistono diversi tipi di pompata che si differenziano principalmente per moti-
vazioni e modalita di esecuzione. Vediamole piti da vicino.

Pompata punitiva. 11 motivo principale per il quale viene dato l'ordine di pompa-
re ¢ quello di impartire una punizione, nel caso di comportamenti indisciplinati ¢
in situazioni ben precise. La pompata punitiva viene utilizzata generalmente quan-
do l'allievo “scazza” cio¢ quando non esegue o esegue in modo ritenuto inadeguato
un ordine impartitogli da un superiore. Altra tipica causa di una pompata puni-
tiva si ha nel caso in cui l’allievo non porti il dovuto rispetto al superiore — anche
in attivita non addestrative o addirittura fuori dalla caserma — o, peggio ancora,
quando appare irrispettoso verso una delle tante tradizioni di quella data caserma.
Generalmente il motivo della pompata punitiva viene spiegato all’allievo durante
la prima serie di piegamenti. Maggiore ¢ la gravita dell’ insubordinazione, piti I'al-
lievo viene tenuto a terra ¢ picchiato. Regola ferrea di tale procedura ¢ che solo il
superiore che ha dato 'ordine di pompare pud picchiare l'allievo. Nessun altro puo
intervenire, anche se ¢ pilt anziano oppure di grado superiore.

Non ¢ raro che il superiore, durante questo tipo di pompata, manifesti com-
portamenti particolarmente violenti e sadici". “Un vero paracadutista ¢ massiccio
e incazzato” ¢ il motto che viene continuamente ripetuto dai paracadutisti a tutti i
livelli, specie durante le pompate punitive pitt dure. E “massiccio” per la capacita di
resistere al dolore e per la forza con cui ¢ in grado di colpire; ¢ sempre “incazzato”
per I'energia con cui riesce a reagire alle difficolta e alla violenza subita. Ricordo con
quanto orgoglio per la capacita di avere resistito al dolore, i paracadutisti che aveva-
no pompato talvolta mostravano al resto della truppa i lividi sulla schiena che erano
stati provocati dai colpi inferti dai loro superiori. Sadismo (da parte del superiore) e
masochismo (da parte del punito) si intrecciano in questo tipo di pompata rinfor-

"% Sulla diffusione di simili pratiche abusive negli eserciti di vari paesi, Toney and
Anwar (1998).

1 Oltre alle diverse testimonianze raccolte e a numerosi episodi osservati, sono significati-
ve, a questo proposito, anche le informazioni che ci arrivano da alcune sentenze giudiziarie
in seguito a episodi di particolare violenza collegati al rituale della pompata. Ricordiamo
in particolare la sentenza di condanna a un mese e venti giorni di reclusione per una ca-
poralessa del 186° reggimento paracadutisti della Folgore per aver avere preso a calci una
recluta che stava pompando per punizione. La sentenza stessa parla di “pompata” intesa
come una “tradizione” specifica della Folgore (<la Repubblica», 2006; 2007).
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zandosi a vicenda in un comune sentimento di ammirazione per il potere dato dalla
capacita di far pompare e di picchiare, e dalla capacita di resistere al dolore.

Pompata in rispetto dell anziano o del pari scaglione®. E questa la pompata che
pitt di ogni altra coinvolge nello spirito di corpo ¢ nell’identita di gruppo i paraca-
dutisti. Ogni qualvolta un paracadutista vede un commilitone superiore o di pari
grado che “va a terra”, deve immediatamente pompare egli stesso. Nel caso in cui
paracadutisti di diversi scaglioni siano a terra a pompare, il “ritto” verra eseguito in
ordine di scaglione: prima si alzeranno gli appartenenti agli scaglioni piti anziani e
poi, via via, tutti gli altri in ordine, fino agli ultimi arrivati.

Il rispetto della gerarchia ¢ il valore principale che sottende a questo tipo di
azione. Si pompa spesso senza neanche sapere il motivo per cui il pari grado o
l'anziano sta pompando e senza preoccuparsi di quanto tempo si dovra pompa-
re. Maggiore ¢ il grado e, quindi, lo status di chi pompa, maggiore ¢ il numero
dei paracadutisti che, testimoni di quella pompata, si lanceranno a terra a pom-
pare. Se un generale dei paracadutisti, anche solo per scherzo, “tocca la terra
con un dito™ davanti ai plotoni schierati nel piazzale della caserma, voi vedrete
tutti i paracadutisti presenti che si lanceranno a terra a pompare.

Basco a terra. 11 basco rosso dei paracadutisti costituisce il vero e proprio totem
(Durhheim, 1915) del gruppo". «Rispetta sempre il basco... ¢ colorato del sangue
di tutti i paracadutisti che sono morti in battaglia» ¢ una delle prime regole che
I'istruttore insegna all’allievo paracadutista. «Bagnando il basco in una pozza di
sangue si fece simbolo di tutti noi pard» ¢ il verso di una delle pilt note canzoni dei
paracadutisti che ogni giorno cantavamo a squarciagola durante la marcia prima
di andare in mensa. Al basco rosso “avanguardia di gloria™® si attribuiscono poteri
magici e convinzioni superstiziose. “Chi non rispetta il basco sara punito... anche
se nessuno lo vede”. E su queste basi che si fonda la pompata del “basco a terra”.
Ogni volta che il basco di un paracadutista cade a terra, questi dovra pompare con
un minimo di venti piegamenti, per rispetto al basco. Il basco dovra essere recu-

5 Lo scaglione indica l'anzianita di caserma. E rappresentato da un numero che normal-
mente corrisponde al mese dell’anno in cui si ¢ iniziato il proprio servizio di leva.

1 Toccare il suolo con un dito ¢ il tipico gesto con cui un superiore impone una
“pompata in rispetto del superiore” a coloro, inferiori di grado, che lo stanno guar-
dando.

711 basco rosso ¢ probabilmente il simbolo pitt importante dei paracadutisti italiani e
viene frequentemente ricordato nelle principali canzoni di guerra. Due delle principali
canzoni dei paracadutisti, in particolare, sono interamente dedicate al basco Bagnando
il basco e Baschi rossi e fregi d oro.

' 11 verso principale del ritornello di una delle pitt note canzoni paracadutiste recita:
«Basco rosso avanguardia di gloria, alla morte ridiamo cosi: AH! AH! AH!».
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perato con i denti durante il primo piegamento e tenuto in bocca per i restanti. 11
caso del “basco a terra” ¢ 'unico caso in cui l'obbligo della pompata in rispetto per
lanziano che pompa, non & applicato a coloro che stanno osservando.

La vita “estrema”, soprattutto da un punto di vista psicologico, e la con-
tinua paura per il rischio di ferirsi durante le attivitd addestrative (lanci con
il paracadute, percorsi di guerra, poligono ecc.) o durante le missioni (“peace
keeping”, ordine pubblico ecc.), portano i paracadutisti a sviluppare e mani-
festare in continuazione comportamenti e convinzioni profondamente legati
alla superstizione. Uno degli oggetti al quale pitt di ogni altro si attribui-
scono, per tradizione, le proprietd magiche necessarie per la sopravvivenza ¢
proprio il basco. Le norme e i valori legati al rituale del “basco a terra” sono
talmente interiorizzati che pud capitare di vedere pompare paracadutisti che
non sanno di essere osservati. La preoccupazione forte ¢ che quella eventuale
mancanza di rispetto per un simbolo cosi vitale per il gruppo, il basco ros-
so «per il quale tanti paracadutisti sono morti in battaglia», possa portare
sfortuna e incrinare la forza e I'invincibilita del paracadutista. Questultimo,
infatti, ¢ tale solo se — oltre ad avere non comuni doti di forza, resistenza,
abilita, spirito di sacrificio ecc. — rispetta profondamente tutte le tradizioni
della Folgore.

Passaggio di stecca. A dieci giorni dal congedo il paracadutista diven-
ta “fantasma” e non ha pitt il potere di fare pompare alcuno. All'ordine del
fantasma di pompare, quindi, I'allievo pud fare finta di nulla, in quanto il
fantasma ¢ ormai considerato come un non-militare. Lunica occasione in
cui il fantasma ha il potere di fare pompare si presenta nei casi in cui “lascia
le stecche”. La stecca & un regalo che il paracadutista che si congeda lascia ad
allievi particolarmente cari. La tipologia dei regali ¢ molto variegata. Si va dal
giornaletto porno, allo stereo portatile, a qualche souvenir (bossoli, cartucce,
elmetti, sciarpe, zaini ecc.) portato dalle missioni (Somalia, Vespri siciliani
ecc.). Certe particolari stecche (come mazze punitive, 19 fruste o in genere
oggetti ritenuti simboli di particolari squadre operative) sono lasciate in re-
galo di scaglione in scaglione per diversi anni (la mazza punitiva della squa-
dra NBC veniva passata in stecca ormai dal 1984). Il rito della pompata per
passaggio di stecca prevede che il fantasma butti ai piedi del paracadutista
prescelto la stecca, senza esplicitare verbalmente alcun ordine di pompare. Il
paracadutista inizia subito a pompare avendo cura di farlo sempre con gli oc-

1 Mazze di legno utilizzate per il pestaggio del paracadutista a terra durante la pompata
punitiva all'interno di squadre particolarmente operative.
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chi che fissano la stecca. Il “ritto” in questo caso non viene dato dal fantasma,
ma viene deciso in modo autonomo dal paracadutista che pompa, non appena
abbia valutato di aver sudato e faticato a sufficienza per esprimere il proprio
rispetto e la propria gratitudine per la stecca ricevuta.

La sporca. Lultima notte in caserma, prima del congedo, ¢ la notte di una
pompata particolare: “la sporca”. La sporca viene “lasciata” in regalo, e solo in
rari casi, dal paracadutista che si congeda all’allievo prediletto — che ¢ in ge-
nere l’allievo che piti ha subito in termini di pompate e pestaggi da parte sua.
Allordine di pompare il paracadutista che si congeda si getta a terra e nel breve
tempo concesso e prestabilito — in genere non pilt di trenta secondi — I'allievo
puo colpirlo a proprio piacimento e in qualunque modo “sporco”; da qui il ter-
mine “sporca”. Com’¢ facilmente intuibile, non ¢ raro il caso in cui la sporca si
concluda con qualche osso rotto.

Pompata goliardica. E questa la pompata che normalmente si consuma in
gruppo pitt di ogni altra. Viene generalmente motivata come un modo per “ti-
rare su il morale” o per “caricarsi”, in particolari momenti dell’attivita addestra-
tiva. Viene ordinata dal piti alto in grado del gruppo. Chi da l'ordine, talvolta, si
mette a pompare con tutti gli altri. Solitamente, durante questo tipo di pompa-
ta, i paracadutisti si lanciano a terra simultaneamente guardandosi, per quanto
possibile, negli occhi I'un I'altro, ed eseguendo piegamenti in modo sincronico,
contandoli ad alta voce. Le pause tra una serie e l'altra vengono scandite dal
pitt alto in grado, che urla per tre volte il nome della squadra, del plotone, della
compagnia o del reggimento. A ogni singolo urlo i paracadutisti rispondono a
squarciagola col grido di “Folgore!”.

La pompata goliardica ¢ talmente importante che costituisce il momen-
to finale dell’'ultimo rituale della vita in caserma: “l'ultimo rompete le righe”.
Vediamo piti nel dettaglio questa cerimonia che sancisce la fine formale del
percorso educativo fin qui descritto.

Il giorno precedente al congedo, ¢ consuetudine per ufficiali e sottufficiali
della caserma, aiutare le reclute pronte per il congedo a organizzare un’impor-
tante cerimonia di partenza/addio.

Caserma Lamarmora, Siena, 5 settembre 1994

Oggi abbiamo iniziato ad organizzare la cerimonia di congedo. [...]
Finalmente sta finendo. Sono stanco di tutto. [...] Sono stanco di questi
canti fascisti, sono stanco di barzellette offensive su negri ed ebrei. Sono
stanco di tutto questo odio da parte di ragazzini che neanche sanno perché

dicono queste cose [...]. Teri ho detto in camerata che non volevo sentire

pilt offese contro gli ebrei, che sono ebreo anche iol... “vedete il mio naso?”
gli ho detto, “la mia famiglia ha origini ebree...”. Ormai sono comandante
di squadra, sto finendo e non possono farmi niente... non possono ven-
dicarsi. Se mi rispondono li faccio pompare come si deve [...] Non riesco
ancora a credere che molti, che credevo amici, persone con cui esco la sera
da mesi, dopo quella notizia, mi hanno tolto il saluto ¢ non mi rivolgono
pilt neanche la parola.

Questo evento ha preceduto l'organizzazione della celebrazione per I'ultimo e
formale ordine di “rompete le righe”. La cerimonia veniva preparata ogni volta che
uno scaglione andava in congedo: marce, poemi, discorsi solenni e, soprattutto, le
canzoni dei paracadutisti cantate durante la marcia intorno alla caserma, e come
ultima cosa, I'inevitabile pompata finale, tutti insieme, nella piazza d’armi.

Tra i canti scelti e consigliati caldamente dagli ufficiali e sottufficiali, I'ulti-
mo e pilt importante del rituale era Avevo un camerata. A tale proposito, occorre
notare come la parola “camerata” sia strettamente connessa alla cultura fascista.
Essa, infatti, veniva usata dai membri dell’originario partito fascista ed ¢ usata
dai gruppi neofascisti per riferirsi a se stessi o agli altri membri del movimento.
Nonostante sia un termine chiaramente militare, esso non ¢ molto comune
nell’attuale gergo dei soldati (lo ¢ talvolta tra ufficiali).

E pertanto utile osservare come, in alcune occasioni, tale termine passi attraver-
so un processo semantico di risignificazione reso possibile dalla sua ambivalenza.
Tale processo diviene pili chiaro alla luce di una breve analisi della canzone sopra
menzionata. In prossimita della cerimonia veniva spiegato da parte degli ufficiali
e dei sottufficiali che questa era una canzone da tenere dentro i confini delle ca-
serme, poiché era «un po’ troppo nostalgica del passato»: in altre parole, del pe-
riodo della dittatura fascista. «Gli altri (ovvero i non militari) non sarebbero forse
stati capaci di capirla». Questa canzone ¢ la versione italiana di una delle pitt note
canzoni naziste (Ich hatt’ einen Kameraden), cantata dalla folla durante il funerale
del Feldmaresciallo Rommel (De Marzi, 2005). Sebbene questo canto non fos-
se originariamente di matrice nazista, all'interno della caserma, e in un‘occasione
importante come quella dell’'ultimo “rompete le righe”, diviene la canzone ideale
per conferire solennita alla conclusione di un percorso educativo autoritario come
quello della formazione di un giovane paracadutista. Essa sancisce idealmente la
fine di un percorso durato un anno, che ha come obiettivo la formazione di una
personalitd autoritaria e fascista. In tal modo, il processo di risignificazione del ter-
mine “camerata” e della canzone ¢ reso possibile dal fatto che gli stessi argomenti
acquisiscono diversi significati all’interno dei differenti contesti nei quali essi sono
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inseriti, e nel corso del processo di significazione che gli attori sociali producono
e riproducono in differenti unita di tempo, e alla luce delle informazioni in loro
possesso. Con il canto Avevo un camerata e la pompata finale di gruppo, accompa-
gnata dal grido collettivo del nome di brigata nella piazza d’armi della caserma di
Lamarmora a Siena, nella notte del 13 settembre 1994 il servizio militare del nono
scaglione del 1993 fini.

Nonostante le critiche che alcune tesi prodotte dalla Scuola di Francoforte
hanno generato nel tempo (Smith, 1996), dal nostro punto di vista il tipo di
personalitd che sembra emergere da questo processo educativo ¢ espressione di
un ideale educativo profondamente autoritario, che racchiude in sé molti de-
gli elementi della pedagogia comportamentista (Dollard et al., 1939; Scherer,
Abeles e Fischer, 1975) e della famosa “Scala F” proposta da Adorno (Adorno
et al,, 1950). Le caratteristiche della personalita descritte nella Scala del fasci-
smo (F) sono: ) il rispetto per le convenzioni; b) la sottomissione all'ordine
vigente; ¢) la mancanza di introspezione; d) la superstizione; e) le credenze ste-
reotipate; f) 'ammirazione per il potere e la durezza; g) 'emersione di tenden-
ze ciniche e distruttive; h) un eccessivo interesse e una eccessiva attenzione verso
la sessualith. Da questo punto di vista, il rituale della pompata risulta davvero
emblematico e racchiude in sé i principali elementi costitutivi della suddetta
Scala. Sadismo e masochismo (soprattutto nelle pompate punitive ), rispetto per
le convenzioni (si pensi alla pompata per il basco a terra ), sottomissione per
lordine vigente (per esempio la pompata in rispetto dell anziano che pompa o
quella per il passaggio di stecca ) sono alcuni esempi particolarmente evidenti
in questo senso. E quindi attraverso questo rituale, voluto e praticato anche
dai quadri dell’esercito, che molti degli elementi che costituiscono il modello
della personalitd autoritaria e fascista rappresentata dalla Scala F vengono ri-
prodotti, trasmessi e insegnati nei processi quotidiani di risocializzazione. Quel
che potremmo definire un autoritarismolfascismo sostanziale di tipo educativo
si intreccia e riproduce sullo sfondo di un orizzonte normativo e valoriale che
¢, invece, costituito da quello che possiamo definire un autoritarismolfascismo
storico e culturale, caratterizzato da tutta una serie di elementi culturali formali
(tradizioni, rituali vari, simboli, svastiche e/o croci celtiche tatuate sul corpo,
saluti romani, discorsi sugli ebrei, sui negri ecc.) che, pitt 0 meno direttamen-
te, vengono ereditati dall’ideologia nazifascista®.

20 Sulle analogie col processo di formazione di una identita fascista durante gli anni del
regime, Berezin (1997).
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6. Conclusioni

Le ipotesi centrali emerse dalla ricerca sul campo sono:

a) Lapprendimento dell aggressivita all’interno dell’istituzione militare é voluto
e controllato dall’istituzione in quanto necessario e funzionale agli scopi ultimi
dell’istituzione stessa.

La socializzazione del militare a una nuova cultura di riferimento ¢ strut-
turata in fasi ben precise che accompagnano il passaggio dell’individuo da una
fase a un’altra della sua vita, da uno status a un altro, attraverso tutta una serie
di pratiche centrate su stress e aggressivita. Dopo il primo periodo addestrativo,
la socializzazione della nuova cultura viene affidata a pratiche addestrative tra
cui spicca il rituale della pompata. Si tratta di un rituale voluto dall’istituzione
(tutti i paracadutisti pompano dal generale al piti basso in grado) che diviene
un modello relazionale privilegiato attraverso il quale avviene la trasmissione di
valori, norme e modelli comportamentali che sono ritenuti fondamentali per il
buon funzionamento dell’istituzione stessa.

b) 1l sistema educativo della caserma mira alla formazione di personalita autorita-
rie e fasciste che, in condizioni di stress, portano gli attori a tenere comportamenti
sadici e di violenza incontrollata.

1 modello educativo attorno al quale si sviluppa il rituale della pompata con-
tiene in sé molti degli elementi che risultano essere caratteristici delle personalita
autoritarie. Si tratta di un modello di fascismo psicologico che si intreccia con i
valori, i simboli, di quello che abbiamo definito un fascismo storico/culturale.

Ricollegandoci a quanto notato in apertura del capitolo, la possibilita di esten-
dere questapparato concettuale sino a includere le forze di polizia potra sembrare
ad alcuni critici un'operazione estrema. Tuttavia quel che sosteniamo ¢ che le prin-
cipali differenze riguardano piti I'intensita che i contenuti dei rispettivi addestra-
menti. Per quanto la riforma della polizia italiana del 1981 abbia parzialmente smi-
litarizzato il corpo e reso meno coercitive le condizioni del personale, il processo di
addestramento degli agenti presenta forti somiglianze con quello che abbiamo qui
descritto e persegue un ideale di efficienza — basato sulle nozioni di forza fisica, co-
esione, risposta — del tutto paragonabile a quello rinvenibile nell’esercito. Peraltro,
anche le normali forze di polizia dispongono al proprio interno di truppe “d’éli-
te”, paramilitari, addestrate per gli interventi speciali (antiterrorismo, antirapi-
mento ecc.). Gli uomini di questi reparti non vengono mobilitati ogni giorno per
le loro attivitd speciali ma, al contrario, li ritroviamo spesso impegnati a svolgere
normali attivita di controllo. Uno degli scandali che ha coinvolto i NOCS, per
esempio, ha visto alcuni degli uomini di questa squadra recarsi nell'ospedale dove
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un commilitone giaceva ferito in seguito a una coltellata — ricevuta nel corso di
un intervento serale in discoteca — per picchiarlo selvaggiamente: un membro dei
NOCS, infatti, «non si fa accoltellare da un coglione qualsiasi». Ma a rendere pilt
complesso il quadro interviene il fatto che esercito assume, talvolta, caratteristiche
proprie della polizia e viceversa. Al di la del fatto che, a ogni tornata concorsuale
per I'ingresso nei ranghi della polizia e delle altre forze, un’elevatissima quota di
posti ¢ riservata ai militari, questi ultimi svolgono funzioni di polizia nel corso
di molte missioni all’estero. Dall’altra parte polizia e carabinieri spesso svolgono
funzioni fondamentalmente militari in patria e all'estero”’. Chi ha visto i corpo a
corpo dei reparti mobili della polizia italiana negli stadi ¢ nelle manifestazioni, per
esempio, non avra potuto fare a meno di notare la strategia militare che guida le
manovre di accerchiamento e isolamento dei manifestanti o dei tifosi. A tale pro-
posito, una delle nostre testimoni, una donna di 26 anni che ha prestato servizio in
Afghanistan ed ¢ stata impiegata occasionalmente nei Centri di identificazione ed
espulsione (CIE), afferma:

Dopo essere tornati dall’Afghanistan, alcuni giorni dopo, per la prima volta
ci hanno addestrato ad intervenire in occasione di dimostrazioni e rivolte,
per il “controllo della folla” poiché avevano richiesto la nostra presenza in un
CIE. [...] Fu un addestramento giornaliero... eravamo schierati I'uno verso
I'altro... un gruppo, composto per la gran parte dei veterani, impersonava i
“no global”, la folla. Laltro gruppo, composto dal nuovo personale, imperso-
nava la polizia. “dovete controllare la folla”. Allora, seguiva la simulazione di
rivolta [....]. Venni picchiata [.. ] ci tirarono addosso di tutto. .. ghiaccio, pez-
zi di legno, pneumatici, fumogeni. [...] Alla fine, quattro persone dovettero
essere portate in infermeria ed una all’ospedale. To ebbi un occhio nero.

Il sapere militare e quello di polizia — quest’ultimo basato sulla capacita di
raccogliere informazioni (Palidda, 1999) e sull’affinamento di quelle funzioni
cognitive che permettono di parlare della polizia come dell “organo epistemo-
logico” dello Stato (Della Porta e Reiter, 2004) — si combinano tra loro, gene-
rando un ibrido pratico e attitudinale spesso indistinguibile. Questa particolare
maniera di stare sulla scena — al di la dell’intensita con cui gli attori eseguono
i copioni oppure dell’enfasi assegnata sulla negoziazione piuttosto che sull’uso
della forza — ha la caratteristica di essere verticistica, autoritaria e tendenzial-

! Per una dettagliata descrizione del “lavoro militare” condotto sul fronte domestico
nella lotta all'immigrazione, si vedano Maltoni and Zago (2001).
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mente comportamentista. Questa “meccanica” dell’azione serve a ridurre la
complessita e i tempi di reazione dinanzi al tipo di sfide attese in strada. Il
problema ¢ che tali “sfide” hanno spesso caratteristiche ben diverse da quelle per
cui il personale di polizia ¢ formato, ed eccedono la capacita interpretativa degli
operatori (Quassoli, 1999); oltre al fatto che esse costituiscono, in ogni caso,
un’occasione per “conseguire i risultati” e trarre vantaggi professionali di un
qualche tipo. La violenza esibita nel corso delle manifestazioni di piazza contro
i “professionisti della protesta”, la crudeltd con cui vengono picchiati giovani
“sbandati” in strada, nelle questure e nelle celle, corrispondono probabilmente
a una precisa visione del mondo e dell’ordine, oltre che alla percezione di stare
agendo cosi come si attendono parte dei superiori ¢ della societa. Non ¢ un
caso, infatti, che i poliziotti condannati per violenze siano abbastanza pochi e
che gran parte delle “morti di stato” italiane siano rimaste avvolte in un alone
di mistero, rese confuse dalle perizie degli esperti di parte e dalla mancanza di
collaborazione di buona parte dei vertici delle istituzioni coinvolte (questure,
carceri ecc.). Malgrado le lamentele ¢ la tendenza a negare queste accuse, le forze
di polizia dispongono solitamente di mezzi, coperture e coesione che, tranne
particolari casi e fattispecie??, vengono mobilitati a difesa dell’istituzione e dei
suoi membri. E quanto a questi ultimi, come si fa, in fondo, a rimproverare
loro qualcosa? Dopo tutto, gli agenti sono stati programmati, da un lato, per
rispondere scrupolosamente alle richieste della catena di comando e, dall’altro,
per prevedere cid che questa stessa catena si attende da loro; stretti dalle maglie
del potere, non possono fare altro che farsi potere essi stessi ed esercitare la forza,
traendone gioie, benefici, frustrazioni e tutta la differenziata gamma di emo-
zioni che il “mestiere delle armi” puo offrire. E se tutto questo ¢ vero, I'intima,
seppure ingenua domanda che sentiamo di dover rivolgere ai sostenitori civili
di questo complesso apparato ¢ cosa esso abbia a che fare con la democrazia, la
liberta e, soprattutto, la difesa della vita.

2 Sembrerebbe che soprattutto i reati di corruzione generano aspre reazioni.
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