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Abstract

Oggi I’Europa sembra conoscere solo il linguaggio del riarmo: ha la guerra in testa. La diplomazia
tace e la politica si eclissa, mentre 1’emergenza militare domina il discorso pubblico. Questo
pamphlet denuncia la penetrazione della frenesia bellica nel nostro immaginario e nella nostra
mentalita, svelando come abbia alterato percezioni, relazioni e politiche. Attraverso un’analisi
culturale e sociologica, il testo smaschera la normalizzazione della guerra come risposta automatica
alle crisi globali, mostrando come termini, concetti e narrazioni militariste deformino la realta e
anestetizzino la coscienza critica. L’Europa della pace si e trasformata in una fortezza, materiale
non meno che simbolica. In un’epoca segnata dall’assuefazione alla minaccia e dall’esaltazione
della “resilienza” come virtu bellica, questo libro lancia un appello radicale: disarmare il linguaggio
per ricostruire un’antropologia della convivenza. Contro il ritorno delle “virtu guerriere” come
fondamento del legame sociale, auspicato da certi intellettuali, ¢ urgente ripensare il futuro partendo
dalla mitezza dei giusti, dall’apertura all’altro e dal ripudio della guerra.



Premessa

Chi scopre con piacere un’etimologia [...]

Chi preferisce che abbiano ragione gli altri.

Queste persone, che si ignorano, stanno salvando il mondo.
(Jorge Luis Borges, I giusti, 1981)

Per cui se servira

del sangue ad ogni costo

andate a dare il vostro

se vi divertira

(Ivano Fossati, Il disertore, 1992)

Fino a quando penseremo di avere il monopolio del “bene”,
fino a che parleremo della nostra civilta come la civilta,
ignorando le altre, non saremo sulla buona strada

(Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, 2002)

“Mi sono beccato la guerra nella testa. Ce 1’ho chiusa nella testa”. Sono le parole con cui lo scrittore
maledetto per eccellenza, Louis-Ferdinand Céline (1934, p. 26), descriveva gli effetti della sua
personale esperienza della guerra, a partire dal momento in cui, da giovane corazziere a cavallo, fu
gravemente ferito a un orecchio combattendo nella prima guerra mondiale.

A giudicare da come I’Europa ha gestito 1’aggressione della Russia all’Ucraina, le derive
genocidiarie di Israele a Gaza e, da ultimo, I’escalation in Medio Oriente, il Vecchio Continente
sembra aver decisamente smarrito la capacita di immaginare soluzioni che non siano dettate dalla
logica militare. Nella vicenda ucraina ha puntato quasi esclusivamente sul sostegno armato; nel caso
di Gaza ha tollerato a lungo cio che dichiarava di deplorare; di fronte all’attacco di Israele e Stati
Uniti contro I’Iran si € mostrato assai piu preoccupato delle ricadute economiche del conflitto che
della tenuta del diritto internazionale. In qualche caso é arrivato perfino ad adottare atteggiamenti
pilateschi che pretendevano di non condividere e insieme di non condannare.

Se Céline ha descritto la guerra come un’ossessione che si insedia nella coscienza individuale, oggi
potremmo affermare che e I’Europa tutta a essersi “beccata la guerra in testa”. Anzi, per sfruttare
tutte le sfumature di senso connotate da una pittoresca espressione del dialetto partenopeo, sarebbe
proprio il caso di dire che la comunita politica di cui siamo parte soffra ormai di una vera e propria
sindrome della “guerra ‘n capa”. L’ossessione per la guerra si riflette anche in scelte simboliche
apparentemente marginali, ma che si rivelano emblematiche del clima culturale che stiamo vivendo.
E il caso, ad esempio, delle dichiarazioni rilasciate dal presidente della Regione Piemonte, che alla
vigilia della Festa della Liberazione del 25 aprile del 2025 ha reso omaggio agli alpini caduti in
Russia nella Seconda guerra mondiale, dicendo che si sarebbero sacrificati “per la nostra liberta”.
Un’affermazione che suona quanto meno sorprendente visto che spaccia per eroico atto di difesa dei
valori democratici quella che e stata in realta una tragica campagna d’aggressione militare condotta
da Mussolini e da Hitler. Sono cose che succedono, appunto, quando si ha la “guerra ‘n capa”.

Da qualche tempo 1’Unione Europea sembra preda di una fatale ebbrezza bellicista. L.a minaccia di
un attacco russo, reale o presunta, monopolizza ormai il dibattito pubblico e orienta una quota
crescente delle decisioni politiche. Mentre si precipita a condannare fermamente Putin, I’Europa
resta invece sostanzialmente inerte di fronte alle stragi di Gaza. Ne e prova |’incapacita di
raggiungere il consenso necessario per sospendere 1’Accordo di associazione con Israele del 2000,
per via del veto posto in particolare da Germania e Italia. Ma 1’Europa ha la guerra in testa anche
perché, a quanto pare, ha deciso di dare impulso alla propria stagnante economia trasferendo
investimenti dalle infrastrutture civili a quelle militari e dirottando, in particolare, i Fondi di
coesione (cioé quelli destinati a ridurre le disparita regionali fra i Paesi membri) verso 1’industria



delle armi, salvo poi piegarsi ai diktat di Trump e rassegnarsi a finanziare quella degli Stati Uniti
nell’ambito dell’iniziativa PURL (Prioritised Ukraine Requirements List) promossa dalla NATO. E,
infine, ha la guerra in testa soprattutto perché sta cercando in ogni modo di normalizzarla, di
renderla un’opzione accettabile fra le altre. Lo fa, ad esempio, promuovendo fin dai programmi
educativi la formazione di una cultura bellicista, ossia di una mentalita che giustifica 1’'uso della
forza come risposta plausibile alle sfide del presente, spingendo opinione pubblica e istituzioni a
considerare la guerra una componente normale dell’attuale ordine geopolitico e dei meccanismi di
sicurezza degli Stati membri. Non si tratta piu soltanto di una risposta militare, ma di una
trasformazione profonda del nostro modo di essere e di pensare. Rispetto a politiche come questa,
che mirano a mitridatizzarci e a sensibilizzarci alla guerra, c’e solo da constatare con rammarico
quanto ci siamo allontanati e come sia stato letteralmente capovolto lo spirito del’'UNESCO, nella
cui dichiarazione istitutiva si legge: “poiché le guerre nascono nella mente degli uomini, e nello
spirito degli uomini che devono essere poste le difese della pace”.

Senza dubbio viviamo in un mondo agitato da molte e gravi tensioni internazionali, alcune delle
quali noi Europei abbiamo in qualche misura contribuito a far esplodere per interesse, per insipienza
o semplicemente per ignavia. Tuttavia, anche ammesso che la minaccia russa sia concreta e le
preoccupazioni europee effettivamente fondate, siamo convinti che sia doveroso vigilare su come
questo allarme venga interiorizzato e si vada traducendo in scelte politiche, culturali, simboliche e
comunicative. C’e, infatti, un altro motivo per ritenere che la “guerra in testa” esprima la nostra
attuale condizione di europei sull’orlo di un esaurimento di nervi. L’ossessione della guerra e un
pensiero fisso che ci attanaglia e non lascia spazio ad altri pensieri: rivendica priorita assoluta e
pretende attenzione esclusiva, fino a mettere in secondo piano ogni altra preoccupazione. D’altra
parte, “tenere ‘a guerra ‘n capa” € una frase che si utilizza per descrivere uno stato di profondo
dissidio interiore (un conflitto, una guerra appunto) tra impulsi opposti, tra un pensiero e il suo
contrario. Ad esempio, se ne puo considerare un tipico sintomo essersi a lungo aspettati I’imminente
crollo militare della Russia per manifesta inferiorita e, poi, tutto ad un tratto e sfidando apertamente
il principio di non contraddizione per cui una proposizione non puo essere vera e falsa a seconda
delle convenienze, correre precipitosamente a riarmarsi per paura di esserne invasi. Analogo
atteggiamento schizofrenico emerge anche a proposito della mattanza dei civili palestinesi che
Israele compie praticamente indisturbata: mentre si pretende il rispetto dei diritti umani e in qualche
caso addirittura si proclama il riconoscimento dello stato di Palestina, non si disdegna di continuare
a foraggiare Israele di armi e ad assicurargli copertura politica e giuridica in quanto starebbe in
fondo facendo il “lavoro sporco” per noi, come ha candidamente ammesso il cancelliere tedesco
Friedrich Merz. Paradossi come questi evidenziano una tensione piu generale che ¢ emblematica
della guerra che abbiamo in testa: il fatto e che il pensiero dominante della guerra stride con
I’immagine edificante che coltiviamo di noi stessi e con i valori fondativi di quella che ci
inorgoglisce considerare la nostra identita democratica e civile.

In questo atteggiamento c’e con tutta evidenza qualcosa di psicopoliticamente patologico, il che e
anche il segno tangibile di una modernita divenuta ormai emotivamente “esplosiva” (Illouz 2024),
in cui “molte delle principali caratteristiche istituzionali sono entrate in conflitto tra loro, creando
profonde tensioni e contraddizioni nell’individuo” (p. 15). L’ansia, la frustrazione e la paura
collettiva che ne derivano si riflettono e si amplificano a livello politico, alimentando un circolo
vizioso che influenza in modo perverso le decisioni e le priorita della nostra societa e finisce per
convertire questioni politiche e diplomatiche in problemi esclusivamente militari. L’ossessione
paranoica che oggi si concentra sul riarmo scaturisce da un dissidio lacerante tra due propensioni
divergenti che si esprimono in orientamenti all’azione antitetici: da un lato, il nostro nuovo assetto
di guerra e, dall’altro, la nostra tradizionale cultura di dialogo e di pace. Insomma, “’a guerra ‘n
capa” e una sorta di mise en abyme: un’espressione cosi densa di senso da provocare una vertigine
che rischia di farci venire essa stessa la guerra in testa. Ci restituisce 1’immagine di un continente
attraversato da tensioni profonde, sospeso tra cio che teme, cio da cui dice di difendersi, e cio che,
forse senza averlo davvero deciso in modo consapevole e democratico, sta pericolosamente
diventando.



E proprio su questo slittamento - silenzioso ma inesorabile e costante, come la classica bollitura
della rana nella pentola a fuoco lento — che intendiamo provocare una riflessione critica. Oggetto di
questo testo non e la guerra in sé, e nemmeno il riarmo militare: se sia giusto o sbagliato eticamente,
adeguato o inefficace politicamente. Contro la narrazione egemonica che mira a persuaderci
dell’inevitabilita del riarmo e a intrappolarci in un destino segnato dalla tensione bellica, €
opportuno richiamare un celebre testo del pioniere della peace research Johan Galtung, dal titolo Ci
sono alternative!. E un potente invito a ricordarci che anche nelle situazioni di conflitto che
sembrano piu compromesse e prive di vie d’uscita, esiste sempre, in realta, la possibilita (e
diremmo, la necessita) di immaginare una soluzione diversa. Un’affermazione di principio, quella
dello studioso norvegese, che si pone evidentemente in netto contrasto con la filosofia che governa
il nostro mondo, esemplificata dal motto thatcheriano there is no alternative, sia che si applichi alla
razionalita economica, sia a quella bellica. Lo stesso Galtung, al culmine della guerra fredda,
metteva in luce come dietro conflitti presentati come inevitabili si celassero spesso le strategie delle
superpotenze, interessate a innescare guerre per procura e di logoramento contro il proprio rivale. In
una riflessione lucida che suona oggi particolarmente attuale si chiedeva: “forse ’intenzione e
quella di mantenere sempre vivo il conflitto? Oppure puo darsi che la superpotenza voglia tenere il
conflitto lontano da se stessa e cerchi di ‘dividere costi e rischi’ alimentando e addirittura creando
dei conflitti tra gli alleati di rango minore e 1’altra superpotenza? E questa strategia non sarebbe
esattamente in linea con quella delle basi avanzate, di modo che le superpotenze possano
nascondersi dietro a stabili processi di formazione del conflitto tra i paesi di rango minore di
entrambi gli schieramenti?” (Galtung 1984, p. 244). L’impressione e che, da parte della
superpotenza americana, il conflitto in Ucraina costituisca una versione aggiornata di questa
collaudata strategia da guerra fredda: non piu, cioe, soltanto un tentativo difensivo di esternalizzare
il conflitto e ripartirne i costi con gli alleati europei, ma un vero e proprio progetto di trarne profitto
economico sfruttando un’emergenza militare, provocata o lasciata deliberatamente degenerare, per
arginare 1’enorme debito pubblico degli Stati Uniti verso I’estero. Le guerre che fino a pochi anni fa
gli Stati Uniti caldeggiavano e intraprendevano in prima persona hanno rappresentato un costo che
nel tempo si e rivelato finanziariamente insostenibile. Al contrario, la sfida militare contro la Russia
di cui oggi il gigante americano indebitato spinge I’Europa a farsi carico, costituisce per esso
un’imperdibile occasione di ricentralizzazione dei capitali, risanamento economico e riequilibrio
della bilancia dei pagamenti (Brancaccio, Giammetti e Lucarelli 2022). Da questo punto di vista, la
zelante e resistibilissima fascinazione dell’Europa per il riarmo fa venire in mente, purtroppo,
I’improvvido atteggiamento di chi si innamora della corda con cui lui stesso e destinato a essere
impiccato. Gli USA si arricchiscono vendendo a noi europei 1’arsenale necessario per fare
dell’Ucraina un “porcospino di acciaio” inattaccabile dalla Russia (per usare I’espressione di Ursula
von der Leyen): il rischio tangibile del nostro avere la guerra in testa € di ritrovarci presto a dover
fare i conti con costosissime armi sullo stomaco. 1l trattamento sprezzante che Trump si sente
autorizzato a riservare ai leader europei (compresa la sedicente “pontiera” Giorgia Meloni) dipende
senza dubbio dalla concezione imperiale delle relazioni internazionali che gli & propria, ma anche
dalla postura servile che I’Europa non perde occasione di assumere di fronte alle priorita e agli
interessi strategici degli Stati Uniti. Del resto, e quanto mai attuale il monito di Kant, “chi si fa
verme non puo poi lamentarsi di essere calpestato” (1797, p. 491).

Oggetto del nostro discorso non €, in ogni caso, lo scenario economico e geopolitico che fa da
sfondo al conflitto russo-ucraino. Piu specificamente, ci interessa il riarmo culturale e
comunicativo, ossia la “guerrificazione” del discorso pubblico e del senso comune che autorevoli
opinion leader e intellettuali stanno attivamente promuovendo con sempre maggiore insistenza e
forza persuasiva. E questo fenomeno a costituire, a nostro avviso, ’aspetto pill significativo del
cambiamento culturale in atto, della nostra personale e inquietante “guerra ‘n capa”.

Non e tanto della guerra come conflitto combattuto che vogliamo parlare, dunque, né del suo carico
di orrori e di disperazione. Neanche intendiamo discutere dell’opportunita geopolitica per I’Europa
di perseguire il riarmo come primo embrione di una coscienza politica europea. Anzi, a scanso di
equivoci, lo dichiariamo subito, crediamo che se come europei vogliamo davvero arrivare a dotarci



di una reale ed efficace unione politica € necessario che la costruiamo su una serie di fattori
condivisi tra i Paesi membri, come ad esempio una politica estera e un debito comune, un fisco
unico, un sistema sanitario e un welfare che abbiano standard di funzionamento omogenei e da
ultimo, come conseguenza di tutto cid, eventualmente anche un sistema di difesa integrato e
interoperabile. In mancanza di queste infrastrutture comunitarie, il rischio e di passare da un’Europa
dei mercati a un’Europa in assetto bellico senza soluzioni di continuita.

Ma lo ribadiamo, non e di questi aspetti propriamente politici che si occupa il libro. La nostra e
un’analisi culturale e mediologica piu che geopolitica (cfr. Bennato, Farci e Fiorentino 2023):
accende i riflettori sul ruolo dei leader di opinione piu che sulle decisioni dei leader governativi, si
occupa di discorsi che danno forma al senso comune prima ancora che di decisioni che si
concretizzano in specifiche linee di azione e programmi militari.

Nostro obiettivo specifico & denunciare il riarmo delle parole e delle menti prima ancora che quello
dei missili e dei droni. Intendiamo, cioé, analizzare e criticare cid6 che definiamo come
“guerrificazione” discorsiva della societa, ossia la trasformazione, attivamente e ostinatamente
perseguita, del nostro modo di essere e di pensare perché possa assecondare, sostenere e legittimare
un assetto armato che si compatti intorno a una mentalita bellica. Ne & un esempio significativo la
dichiarazione del segretario generale della NATO Mark Rutte del 15 gennaio 2025: “abbiamo piani
militari solidi, la prontezza delle nostre forze ¢ aumentata, le esercitazioni militari sono piu grandi e
piu frequenti — ha spiegato 1’ex premier olandese -. Tutto questo e essenziale, ma non é sufficiente
per affrontare i pericoli che ci attendono nei prossimi quattro o cinque anni. Lo ripeto: per prevenire
la guerra dobbiamo prepararci”. Occorrerebbe, a suo avviso, un urgente “passaggio a una mentalita
di guerra”, insomma una vera e propria pedagogia bellicista con tanto di maitres a penser e di
intellettuali organici disposti a praticarla. Ecco un’efficace esemplificazione di cio che definiamo
guerrificazione discorsiva della societa. Sul ruolo e sulla responsabilita degli intellettuali diremo in
seguito, adesso ¢ il caso di esaminare le ragioni della frenesia bellica che pervadono il Vecchio
Continente.

Verso una governamentalita bellica

11 conflitto russo-ucraino ha segnato un punto di svolta nel nostro immaginario della guerra. Siamo
di fronte a un cambio di paradigma, a un riassetto del regime di veridizione in cui il riarmo e, con
esso, la prospettiva bellica vengono presentati come qualcosa di fatale e inevitabile, un orizzonte al
quale dobbiamo ormai rassegnarci, se non abituarci. Il discorso pubblico e sempre piu attraversato
da questo tipo di narrazione che tende a rendere la guerra pensabile, normale e progressivamente
accettabile. Una delle manifestazioni piu autorevoli di questa razionalita discorsiva si trova nelle
parole pronunciate dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella in occasione di una visita a
Cracovia 1’11 ottobre del 2024: “Personalmente avverto, ancor piu che rammarico, tristezza nel
vedere immense quantita di risorse finanziarie per 1’acquisto di armi, sottraendole a impieghi di
carattere sociale: dalla salute al cambiamento climatico, dalla cultura alle infrastrutture. Ma vi
siamo costretti a causa dell’aggressione della Federazione Russa all’Ucraina e dal manifestarsi di
una sua sorprendente aggressivita militare fuori dalla storia e dalla razionalita, considerata anche la
vicendevole contabilita di vittime e di devastazioni del territorio”".

Al di 1a del contenuto della dichiarazione e della condanna della Russia, cio che colpisce e il
dispositivo argomentativo del discorso, in cui il riarmo viene presentato come una dolorosa
necessita imposta nostro malgrado dalle circostanze. Certo, c’e un’espressione di rammarico e
addirittura di tristezza per i sacrifici che il riarmo comporta, ma nello stesso tempo nessun dubbio
che sia I’unica strada percorribile, anzi anche una certa determinazione a realizzarlo. Una sorta di
schizofrenia discorsiva da guerra ‘n capa, insomma: volere non volendo e, in ultima analisi, aderire
a cio che viene rappresentato come tragicamente ineludibile. Il non detto di questo discorso e che,
rispetto alla necessita del riarmo, lo spazio deliberativo della politica e destinato a restringersi fino a

1 https://askanews.it/2024/10/11/ucraina-mattarella-rammarico-per-risorse-ad-armi-ma-siamo-costretti/



risultare quasi impercettibile. Da visionaria arte del possibile la politica si trasforma
malinconicamente in nichilistica gestione del necessario. In questa costruzione discorsiva la
tristezza espressa da Mattarella non rinvia semplicemente a uno stato d’animo individuale ma
segnala una professione di impotenza della razionalita politica contemporanea, rappresentata come
incapace di incidere sul corso delle relazioni internazionali. E questa impotenza diventa a sua volta
alibi per una politica triste che rinuncia a cambiare il corso delle cose. Piu che una scelta di realismo
politico sembra un’opzione di resa alla realta per come il discorso dominante la costruisce e la
presenta. E in questa realta la preparazione alla guerra viene presentata come un’opzione necessaria
e obbligata piuttosto che come una scelta deliberata che non si ha il coraggio di rivendicare
pubblicamente. In questo senso e illuminante, per quanto caustica, I’osservazione formulata dal
generale Fabio Mini a proposito del mito della guerra necessaria, per cui “non c’e dovere piu
impellente di cio che si vuole fare” (Mini 2026). Se ieri la litania del TINA (There Is No
Alternative) accompagnava le politiche neoliberali di austerita - costruendo un vincolo esterno
rispetto al quale la politica non poteva che adeguarsi - oggi la medesima logica depoliticizzante
sembra riemergere nella narrazione che legittima le politiche di riarmo e promuove la
guerrificazione della sfera pubblica e del senso comune. Per comprendere la portata di questa
trasformazione non basta evidentemente soffermarsi sul piano delle scelte politiche. Conviene
spostarsi al livello della governamentalita, fino a interrogare il modo in cui viene governato il
campo stesso del possibile. Da questo punto di vista risulta particolarmente feconda la prospettiva
impiegata da Michel Foucault per analizzare 1’articolazione dei focolai di esperienza che hanno dato
forma a domini come la follia, la malattia, la criminalita o la sessualita.

Come spiega lo stesso studioso francese (Foucault 2008, pp. 12-15), ogni mutamento di
governamentalita costituisce sempre il punto di convergenza tra determinate “forme di veridizione ”
(I’economia politica, la statistica o la medicina), certe “matrici normative di comportamenti” (il
potere statale o istituzionale che vuole dirigere le condotte di una popolazione) e degli specifici
“modi d’essere del soggetto” (il modo in cui il singolo governa la propria soggettivazione). Nel caso
dell’attuale esperienza della guerra si tratterebbe, ispirandosi al metodo di Foucault, di analizzare
quali forme di sapere e regimi di verita la rendano intelligibile, quali tecnologie di governo ne
organizzino la praticabilita e quale tipo di soggettivita tale esperienza tenda a produrre. La posta in
gioco é mettere a fuoco i tratti emergenti dell’homo strategicus, figura centrale di quella che
potremmo chiamare una nuova governamentalita bellica, cosi come Foucault aveva riconosciuto
nell’homo oeconomicus il soggetto paradigmatico della governamentalita neoliberale.

In questa direzione si possono indicare, a titolo esemplificativo e senza pretese di esaustivita, alcuni
eventi a nostro giudizio piuttosto emblematici. La dichiarazione di Mattarella sopra ricordata e
particolarmente significativa in quanto amplifica un regime di verita nel quale il riarmo appare
come risposta razionale e necessaria a una minaccia esterna. In tale quadro la grammatica della
sicurezza geostrategica tende a imporsi come criterio privilegiato di lettura della realta
internazionale, mentre le alternative al rafforzamento militare vengono progressivamente
marginalizzate come impraticabili, velleitarie o, peggio, irresponsabili. Tale regime di verita non
ridefinisce soltanto il modo in cui vengono interpretate le relazioni internazionali, ma contribuisce
anche alla formazione di specifiche modalita di soggettivazione. Lungi dal fondarsi su una
disposizione originaria alla violenza, 1’homo strategicus e il soggetto che interpreta il mondo
attraverso la lente del conflitto geopolitico, valuta le relazioni in termini di minacce e rapporti di
forza, e orienta le proprie condotte secondo criteri di sicurezza, resilienza, deterrenza e vantaggio
strategico. Se 1’homo oeconomicus e essenzialmente un imprenditore di sé stesso nel mondo della
competizione generalizzata, |’ homo strategicus si autocomprende come sentinella di sé stesso in un
mondo fatto di rischi, minacce e vulnerabilita.

All’interno di questo quadro in cui si ridefinisce la razionalita della sicurezza, e possibile osservare
le tensioni che essa produce nel contesto normativo. La nostra Costituzione, come si sa, ¢ fondata
sul ripudio della guerra come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali. E un principio
normativo che per decenni ha contribuito a strutturare 1’orizzonte discorsivo entro cui la guerra
veniva percepita e giudicata nello spazio pubblico italiano. Non sono mancati negli ultimi mesi



tentativi di erodere poco a poco la tenuta di questo orizzonte normativo nello spazio pubblico. Non
si tratta di un’unica strategia coerente, ma di una pluralita di pratiche discorsive che operano su
piani eterogenei. Accanto alle proposte di tornare al servizio militare obbligatorio o di aumentare la
spesa nel settore militare, misure che sono in contrasto con una cultura del ripudio della guerra, si
registrano anche iniziative meno evidenti, ma proprio per questo piu insidiose, utilizzate per
“trapiantare la guerra nella testa degli adolescenti” (Ruffino 2025). E il caso, per esempio, della
consultazione online “Guerra e conflitti”, promossa dall’Autorita garante per I’infanzia e
I’adolescenza, che conteneva anche la seguente domanda: “se il mio Paese entrasse in guerra mi
sentirei responsabile e se servisse mi arruolerei”. Ebbene, la domanda “Tu andresti in guerra?”
rivolta a un adolescente non rappresenta un semplice strumento di rilevazione delle opinioni
individuali, ma costituisce una pratica discorsiva attraverso cui il soggetto viene interpellato non
come semplice osservatore della guerra, ma come individuo chiamato a riconoscersi
preventivamente come potenziale partecipante ad essa. L’effetto di soggettivazione che la domanda
produce e di associare ’idea della guerra a quella della responsabilita personale, normalizzando la
disponibilita all’arruolamento come eventualita legittima e socialmente attesa. In altre parole, la
disponibilita a partecipare a un conflitto in caso di necessita tende a essere implicitamente
valorizzata come segno di presunta maturita civica e di adesione ai doveri della cittadinanza.

Un meccanismo come questo fa eco a una piu ampia tradizione discorsiva che attribuisce alle
istituzioni militari una funzione educativa e integrativa, presentando la leva obbligatoria come
strumento di formazione del carattere, oltre che fattore di interiorizzazione della disciplina e
rafforzamento dell’identita nazionale. Sebbene tali narrazioni assumano forme differenti a seconda
dei contesti storici e politici, esse condividono la tendenza a costruire un modello normativo di
cittadinanza fondato sulla disponibilita dell’individuo a interiorizzare una lettura strategica del
mondo, nella quale la preparazione alla minaccia e la sicurezza della collettivita assumono il rango
di doveri civici. La consultazione qui richiamata costituisce soltanto uno degli indizi di questo piu
ampio processo di soggettivazione. Piu avanti nel libro analizzeremo ulteriori pratiche discorsive
attraverso cui si configura una soggettivita centrata sulla figura del “guerriero”, tra discorsi sulla sua
perdita come indebolimento civico (Scurati 2025) e la contrapposizione ai cosiddetti “pacifinti”,
stigmatizzati come “imbelli” o vittime di “sindrome dell’inerme” (Galli della Loggia 2026).

La fortezza Europa

Nel celebre romanzo di Dino Buzzati Il deserto dei tartari (1940) Giovanni Drogo e un ufficiale che
trascorre gran parte della sua esistenza in un distaccamento militare per farsi trovare pronto nel
momento fatale in cui dovra dimostrare tutto il suo coraggio e il suo valore per respingere il nemico
annunciato alle porte. Consuma il suo ardore ed entusiasmo giovanile, le sue piu nobili doti e
qualita spirituali, i suoi sogni di gloria e le sue speranze di una vita migliore impegnato a presidiare
una desolante frontiera in un anonimo forte (la “fortezza Bastiani”), di guardia e in attesa di un
nemico che forse non verra mai.

Questa parabola potrebbe oggi offrire una chiave di lettura simbolica della condizione dell’Europa
contemporanea: una societa che, sedotta dalla guerra, sembra passata all’improvviso dalla
transizione ecologica alla transizione militare, dall’ideale del welfare a una mentalita da warfare.

Il 2 aprile 2025 il Parlamento europeo ha approvato a larga maggioranza il report annuale
sull’Implementation of the Common Security and Defence Policy, un documento interamente
dedicato all’individuazione dei presunti nemici alle sue porte (Russia, Cina, Iran) e alla definizione
delle strategie necessarie a contrastarli. Con questa decisione 1’Unione europea sembra avere
decisamente imboccato la via della “fortezza”, accettando il rischio di snaturare la propria
vocazione originaria di “potenza civile” (Telo 2004), ossia di spazio di pace, democrazia e liberta,
per conformarsi a una logica emergenziale che tende a militarizzare progressivamente ogni aspetto
della vita politica e civile.



Certo, oggi lo scenario geopolitico internazionale presenta minacce inedite e complesse che non
possono essere semplicemente ignorate. Soprattutto mostra ovunque il consolidarsi di regimi
profondamente diversi dall’ideale storico della democrazia che si é realizzato nel Vecchio
Continente. Cionondimeno, la scelta di enfatizzare una postura prettamente difensiva e un assetto
militare rischia di alterare in modo profondo la stessa identita dell’Unione, trasformando la sua
necessita di sicurezza in un pretesto per “guerrificare” 1’opinione e il discorso pubblici.

Tre evidenze statistiche, in particolare, lasciano intravedere le probabili ragioni strutturali di questo
slittamento politico e culturale. Il primo riguarda il rapporto tra demografia ed economia. Secondo
dati disponibili online, con i suoi 447 milioni di abitanti I’Unione europea rappresenta poco piu del
5% della popolazione mondiale, mentre il prodotto interno lordo nominale complessivo dei Paesi
membri (circa 19.040 miliardi di dollari) ammonta a quasi un quinto del PIL globale (97.900
miliardi di dollari).

La seconda evidenza spiega la crescente insicurezza dell’Europa in un mondo ormai
irreversibilmente multipolare. Entro la fine del 2025 si prevede che il PIL aggregato dei cinque
principali Paesi BRICS (Brasile, Russia, India, Cina® e Sudafrica) raggiungera oltre 28.727 miliardi
di dollari, superando di oltre il 50% quello dell’Unione e riducendo ulteriormente il peso relativo
europeo. La prospettiva di diventare una realta periferica mettendo a repentaglio la sua storica
centralita alimenta il timore di perdere privilegi acquisiti e accresce la tentazione di chiudersi in una
logica di difesa permanente.

Infine, e utile ricordare che gia prima dell’attuale politica di riarmo, che prevede nuovi investimenti
fino a 800 miliardi di euro in deroga al patto di stabilita e il raggiungimento del 5% di contributi
alle spese NATO, I’Unione poteva disporre di una forza militare ragguardevole, oltre che godere
della protezione assicurata dall’ombrello dell’alleanza transatlantica. Secondo i dati dello Stockholm
International Peace Research Institute (SIPRI), nel 2022 la spesa militare cumulativa dei cinque
Stati membri che investono di piu nella difesa (Germania, Francia, Italia, Spagna e Polonia)
superava i 180 miliardi di dollari, piu del doppio di quella della Russia nello stesso anno (circa 86
miliardi)*. Sono cifre, queste, che rendono conto forse piu di ogni discorso del rischio concreto che
I’Europa si trasformi paradossalmente in una “fortezza Bastiani”.

Nemici a noi stessi

A un certo punto della storia raccontata nel romanzo di Buzzati si fa strada nei personaggi una
scomoda e amara verita: la consapevolezza che tutto quel febbrile prepararsi all’aggressione altro
non fosse, in realta, che “un pretesto per dare un senso alla vita” (1940, p. 170). In momenti come
questo diventa improvvisamente chiaro che il nemico ha gia vinto prima ancora di combattere, ma
soprattutto che noi abbiamo perso e, quel che é piu grave, che ci siamo persi. Se cio che temiamo
del nemico ¢ che ci invada e trasformi il nostro mondo democratico, é proprio questo che € riuscito
a fare prima ancora di sparare un solo colpo, non fosse altro perché gli abbiamo permesso di
determinare 1’ordine delle nostre priorita, modificando la nostra forma di vita e trasformando i
nostri discorsi, le nostre pratiche e i nostri stessi valori sociali, politici e culturali: in una parola, il
nostro mindset.

Questo testo e stato concepito come un invito a riflettere criticamente affinché anche noi Europei,
proprio come il tenente Drogo, possiamo renderci conto che il nemico piu insidioso si annida,
innanzitutto, nella nostra ossessione del nemico, fondata sul nostro immaginario coloniale e sulla
nostra falsa coscienza di potenze dominatrici. Stati come il Portogallo, la Spagna, la Francia, il
Belgio, 1’Olanda, 1’ Austria, la Germania, la Svezia, la Polonia e 1’Italia, per non parlare poi del
Regno Unito, hanno tutti quanti conosciuto, a vario titolo e con alterne fortune, una stagione
imperiale. E una memoria, questa, che oggi si esprime e si alimenta nel progetto politico di “fare di

2 Elaborazioni nostre a partire da https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_per_PIL_(nominale)
3 Escludendo dalla Cina Macao, Hong Kong e Taiwan.
4 https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_per_spesa_militare



nuovo grande” I’ America, I’Europa e poi, perché no, addirittura 1’intero Occidente collettivo, come
ha dichiarato Giorgia Meloni, ospite nello Studio Ovale della Casa Bianca, compiacendo colui che
di questo brand ideologico detiene il copyright. E da una tale paranoica nostalgia sovranista e
suprematista che discendono la nostra ossessione securitaria e il bisogno di elaborare la nostra
identita come un’entita isolata e compatta, di cui conservare i privilegi e da preservare a tutti i costi
da ogni contaminazione con I’esterno e con 1’altro da sé.

La tesi di fondo che qui proponiamo é che nell’attuale contesto geopolitico multipolare il nostro
nemico piu insidioso siamo proprio noi stessi. Lo diventiamo ogni volta che assolutizziamo e
feticizziamo la civilta occidentale trasformandola in una sorta di intoccabile fortezza Bastiani, cosi
come ogni volta che esasperiamo le nostre differenze rivendicando una presunta superiorita nei
confronti del cosiddetto Sud globale e dei “barbari” che urgono alle frontiere. Per anni questi
barbari invasori hanno avuto un volto ben preciso. Erano, e per la verita in gran parte ancora
restano, soprattutto i migranti. Ma oggi assumono anche le sembianze minacciose degli uomini
armati agli ordini di Putin. O, perché no, delle auto elettriche cinesi, vissute come la nuova frontiera
di un’invasione economica contro cui invocare misure protezionistiche, raccomandare chiusure di
confini e allestire retoriche identitarie sempre piu agguerrite e paranoiche.

Discorso analogo va fatto naturalmente anche per la Russia. Anch’essa e preda della nostalgia per
un passato imperiale, e anche Putin potrebbe tranquillamente sottoscrivere il programma di “rifare
grande” il proprio Paese. Da qui nasce la sua roboante retorica antioccidentale, interamente volta
alla conservazione paranoica e al rafforzamento dell’identita russa. Con il decreto presidenziale 809
del 9 novembre 2022, denominato “Principi fondamentali della politica dello Stato per preservare e
rafforzare i valori spirituali e morali tradizionali russi”, si e stabilito di assumere i “valori
tradizionali” come fondamento della societa russa e di contrastare le “ideologie distruttive” che
provengono dagli Stati Uniti e da altri Stati stranieri ostili attraverso una “politica statale per la
conservazione e il rafforzamento dei valori tradizionali”, da attuare “nel campo dell’istruzione e
dell’educazione, del lavoro con i giovani, della cultura, della scienza, delle relazioni interetniche e
interreligiose, dei mass media e delle comunicazioni di massa e della cooperazione internazionale”.

La Russia di Putin ¢ come ossessionata dal proprio mito fondativo, al punto da prescrivere di
alimentarlo fin dai processi di socializzazione primaria. Ma lo stesso si puo dire, in fondo, anche
dell’Europa, che nel report citato si preoccupa di dotarsi di una “struttura indipendente” con il
compito di garantire la protezione informativa dall’“ingerenza da parte di attori stranieri”, e decide
di sviluppare percorsi formativi a scuola e all’universita che promuovano “dibattiti sulla sicurezza,
la difesa e I’importanza delle forze armate”. Mutatis mutandis, facendo cioé le dovute distinzioni tra
un sistema autoritario e una democrazia liberale (per quanto messa alla prova da decisioni
controverse, come il riarmo da 800 miliardi, adottate aggirando impropriamente 1’unico organo
elettivo), il decreto russo e il report europeo appaiono sostanzialmente speculari, nella misura in cui
ciascuno riflette e giustifica se stesso attraverso I’esistenza dell’altro. Sono documenti
sorprendentemente simili e caratterizzati dalla medesima violenza mimetica, per citare René Girard
(1978), poiché finiscono per riprodurre da versanti opposti un analogo dispositivo simbolico, che
contribuisce a quella simmetria paranoica che rischia di rendere indistinguibili 1’aggressore
dall’aggredito.

Come nel celebre film di Ridley Scott, i due implacabili “duellanti” si condannano a vivere 1’uno in
funzione dell’altro, alimentando ossessivamente la propria identita attraverso la costruzione del
nemico. Ed e cosi che noi Europei stiamo diventando mimetici in mimetica, per cosl dire.
Indossando 1’abito di guerra, non facciamo altro che imitare le logiche simboliche e culturali
dell’aggressore che vorremmo respingere, senza neanche rendercene conto. Nell’attesa di un
nemico che forse non verra mai, rischiamo di essere noi per primi a trasformarci in cio che piu
temiamo. Come il tenente Drogo, continuiamo a riarmarci per sorvegliare la frontiera, mentre la
vera battaglia si consuma dentro di noi: tra cio che proclamiamo di essere (civili, democratici, aperti
e liberali) e cio che invece stiamo penosamente diventando o, forse, scopriamo di essere sempre
stati. Forse, come nel deserto dei tartari, e troppo tardi per tornare indietro. Questo libro trae la sua
spinta dalla sensazione che stiamo costruendo un clima psicologico che ci conduce direttamente



sull’orlo dell’abisso, ed e stato scritto con la speranza di poter fornire - anche solo in minima parte -
un contributo alla possibilita di evitarlo.

Un’occasione perduta, una possibilita da riscoprire

I1 15 febbraio 2003 si tennero in tutto il mondo manifestazioni di protesta contro la guerra in Iraq
voluta dall’allora Presidente degli Stati Uniti George W. Bush. In quel giorno milioni di persone,
secondo alcune stime addirittura 36 milioni, si radunarono in circa 3000 piazze. La maggior parte di
loro si concentro nelle grandi capitali europee come Madrid, Parigi, Londra e Berlino. A Roma, in
particolare, sembra che siano stati contati circa 3 milioni di manifestanti: a quanto pare, la piu
grande mobilitazione di sempre contro una guerra®. Quell’evento ebbe risonanza globale e alimento
le speranze di chi vedeva nell’Europa la possibilita di affermarsi come un grande spazio di
democrazia. Non una potenza militare, ma una comunita politica fondata sul consenso e sul dialogo
fra i popoli, distinta dalle strategie imposte dai governi, alcuni dei quali - come il Regno Unito, la
Polonia, la Spagna e I’Italia - si erano allineati alla strategia aggressiva di Washington. A distanza di
oltre vent’anni e interessante interrogarsi su che cosa resta oggi di quelle speranze e dell’ideale di
un’Europa tesa ad affermare le ragioni della pace, dei diritti umani e della legalita internazionale.
Quella mobilitazione non ebbe solo un clamoroso successo in termini di partecipazione popolare,
ma ispiro anche una riflessione profonda da parte di alcuni fra i piu autorevoli intellettuali di quegli
anni, che tentarono di dare voce a quello spirito attraverso il dibattito pubblico e la stampa. 11 31
maggio 2003, infatti, Jiirgen Habermas firmo insieme con Jacques Derrida un articolo pubblicato
sia sulla Frankfurter Allgemeine che su Liberation, dal titolo “Il 15 febbraio, ovvero: cio che unisce
gli Europei” (in Habermas 2004). Su suo impulso, inoltre, altri intellettuali scrissero nello stesso
giorno sulle principali testate europee: Umberto Eco su la Repubblica, Gianni Vattimo su La
Stampa, Fernando Savater su El Pais, Adolf Muschg sulla Neue Ziircher Zeitung e lo statunitense
Richard Rorty sulla Siiddeutsche Zeitung.

E dall’articolo di Habermas e Derrida che si possono misurare tanto i punti in comune quanto le
differenze tra il clima dell’epoca e quello attuale. Allora come oggi la divergenza tra Stati Uniti ed
Europa su come affrontare i conflitti internazionali si é fatta evidente, ma con dinamiche quasi
opposte. Come oggi, anche in quel tempo si paventava che gli USA si sarebbero disimpegnati dal
Vecchio Continente per affrontare le sfide geopolitiche provenienti dalla Cina. Gia allora era
evidente che in questo scenario all’Europa non restava che proporsi come un terzo polo autonomo
tra gli Stati Uniti e I’Oriente. Come spiegava Umberto Eco nel suo articolo, per poterlo fare
I’Europa avrebbe dovuto dotarsi di “una propria politica estera unificata e [di] un proprio sistema di
difesa - anche minimo, visto che non é tra le possibilita ragionevoli che 1’Europa debba invadere la
Cina o combattere con gli Stati Uniti - sufficiente a permetterle una politica di difesa e di pronto
intervento che la Nato non puo ormai assicurare” (Eco 2003).

Insomma, gia due decenni fa si ragionava sulla possibilita di sganciare 1’Europa dall’egemonia degli
Stati Uniti: allora perché gli Americani si erano unilateralmente imbarcati in un conflitto bellico nel
quale la maggior parte dei Paesi europei non voleva essere coinvolta, oggi perché con la presidenza
Trump gli Americani hanno deciso, in modo altrettanto unilaterale, di tirarsi fuori da un altro
conflitto, quello in Ucraina, che invece gli Europei mostrano di volere a ogni costo continuare.
Quello che ci sembra particolarmente interessante rilevare é la differenza nel modo in cui ora si sta
pensando di rendersi autonomi dagli Stati Uniti rispetto a come si progettava di farlo all’epoca.
Oggi, quasi in preda a un riflesso condizionato, si ricorre al massiccio riarmo dei singoli Stati
membri per potenziare la forza di deterrenza dell’Unione europea: € solo una questione militare.
Ieri, invece, si cercava di capitalizzare 1’esperienza di una comunita sovranazionale, come quella
europea, che e stata caratterizzata da una lunga storia di tragici conflitti tra Paesi vicini, ma che
proprio per questo avrebbe potuto e dovuto far fruttare quella memoria. Una risorsa da investire
nella formazione di una identita comune e nella costruzione di una politica estera unitaria, vocata al

5 Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Proteste_contro_la_guerra_in_Iraq



dialogo e basata sul “riconoscimento dell’altro nella sua diversita”. Proprio la brutalita del loro
passato coloniale avrebbe dovuto costituire - si auspicava - un efficace vaccino in grado di
proteggere una volta per tutte gli Stati europei dalle derive dell’etnocentrismo e dalla tentazione di
politiche di dominio imperiale. Come leggiamo nell’articolo di Habermas e Derrida, I’Europa piu di
ogni altra cultura “ha dovuto imparare a caro prezzo in che modo le differenze possono essere
appianate, i contrasti istituzionalizzati e le tensioni stabilizzate” (Habermas 2004, p. 25).

Oggi sappiamo com’é andata a finire. L’Europa si € segnalata fin qui soprattutto per la sua
incapacita di giocare un ruolo diplomatico nel conflitto che si & acceso ai suoi confini. Come ha
dichiarato il filosofo Massimo Cacciari (2025), “manca la politica europea, mancano la storia di
mediazione che [I’Europa] ha mantenuto fino a 20-30 anni fa. E incastrata in questo giuramento di
seguire Zelensky senza se e senza ma. In questi anni I’Europa ha aperto una scuola di menzogne.
Menzogne su tutto: sulla genesi di questo conflitto, sulla costruzione di questo nemico universale
che e la Russia”. Cionondimeno, forse non e troppo tardi per riscrivere 1’epilogo di questa storia
costellata di menzogne, passi falsi e colpevoli omissioni. Forse quella che nel 2003 si ¢ rivelata
un’occasione perduta puo trasformarsi oggi in una possibilita ancora da esplorare. Sta a noi come
europei scegliere il nostro destino: se puntare sulla politica o sulla guerra, se ricorrere all’arma del
confronto o rassegnarsi al confronto delle armi.

La cura della pace

Citando le celebri parole che Italo Calvino mette in bocca al Marco Polo protagonista de Le citta
invisibili, potremmo dire che 1’inferno della guerra “non é qualcosa che sara; se ce n’é uno, é quello
che é gia qui, I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono
per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare ’inferno e diventarne parte fino al punto
di non vederlo piu. Il secondo e rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e
saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non é inferno, e farlo durare, e dargli spazio”
(Calvino 1972, p. 164). Il rischio maggiore non € una guerra futura ma I’inferno gia presente, che
accettiamo - e anzi quasi auspichiamo - preparandoci ad essa come fosse inevitabile. E, dunque,
I’inferno che e gia qui nel momento in cui I’assumiamo come nostro orizzonte esistenziale al punto
da costruire la nostra stessa identita intorno all’impegno bellico e alla volonta di combattere. Per
sottrarci a questo destino di “guerrificazione” della vita avremmo evidentemente anche noi bisogno
di riconoscere cio che in questo inferno non é tale, e quindi farlo durare e dargli spazio.

Al di 1a del suo carico di morte e distruzione, occorre rendersi conto che la guerra produce effetti
profondamente corrosivi anche sul piano simbolico e antropologico: la sua normalizzazione
all’interno della cultura e delle istituzioni civili annulla la singolarita dei viventi facendone dei
semplici ingranaggi all’interno di una macchina bellica. La nostra tesi e che non e solo la guerra in
sé a essere un male, ma lo e anche — e per certi versi ancor di piu — la guerrificazione psicologica
degli individui e della societa. C’e, infatti, dal nostro punto di vista, soltanto una cosa peggiore della
guerra guerreggiata: una societa che, magari in nome di un malinteso senso di realismo politico, si
assuefa alla sua inevitabilita, si rassegna a “diventarne parte”, imbocca la strada della
militarizzazione e decide di ridefinire da un giorno all’altro il suo sistema di valori, la sua gerarchia
di priorita, le sue infrastrutture materiali e culturali per prepararsi attivamente a combattere. In
questo modo la guerra non e piu vista come una tragica aberrazione da mettere al bando, ma si
afferma come una presenza immanente nelle relazioni politiche internazionali, fino a essere
percepita come una normale improbabilita: magari rara, ma sempre possibile sullo sfondo. Nel
momento in cui la guerra diventa condizione naturale, alla pace viene riservato solo il ruolo
residuale e negativo di momentanea assenza di guerra. Ed é cosi che essa si trasforma in pace
armata e in mobilitazione preventiva, ovvero in una condizione di “preparedness” (per riprendere il
lessico adottato dalle istituzioni europee), cioé in fin dei conti in una guerra allo stato virtuale e
latente. Se la pace si riduce a essere null’altro che un intervallo tra una guerra e 1’altra, si smarrisce
la consapevolezza della radicale differenza socio-antropologica tra guerra e pace. Si finisce, cioe,



per non accorgersi piu che tra guerra e pace e in gioco la differenza tra una societa regolata di
default dal principio del conflitto tra le nazioni e una societa organizzata culturalmente e
istituzionalmente per il benessere e la convivenza tra gli uomini, e non soltanto tra una fase in cui le
armi sparano e una in cui vengono rifornite di munizioni. La pace sta “al principio [anzi] é il
principio”, come sostiene il filosofo Tommaso Greco (2025, p. 5): cio significa che non bisogna
pensare la pace semplicemente come assenza di guerra, ma al contrario la guerra come patologica
interruzione della pace. Di piu, significa che dobbiamo imparare a considerare la pace “come cio
che occorre innanzitutto custodire e non solo costruire; come cio che ci chiama alla responsabilita
preventiva della sua cura piuttosto che allo sforzo successivo di ripararla dalle offese” (Greco 2025,
p. 22). Abbiamo bisogno di un cambio di paradigma culturale nel modo in cui concepiamo il
pacifismo. Troppo spesso si liquidano i discorsi pacifisti come utopici, naif e politicamente
irresponsabili di fronte a un nemico che ha aggredito o che mostra di non voler sedersi al tavolo dei
negoziati. Ma quando il nemico aggredisce € ormai troppo tardi, in quanto la possibilita di una
soluzione pacifica si e gia drasticamente ridotta. Questo significa che a monte non si sono create o
non hanno funzionato le condizioni politiche, diplomatiche e culturali necessarie a custodire la pace
e a impedire ’escalation del conflitto. In questo senso, il realista che si prende gioco dei pacifisti
finisce paradossalmente per contribuire all’inefficacia di cui li accusa nel momento in cui la guerra
esplode, poiché la sua stessa logica tende a delegittimare preventivamente quel lavoro, indefesso e
spesso non appariscente, di cura della pace che avrebbe potuto impedirne 1’insorgere.

Dalla persona al ruolo: la guerra come macchina di annientamento simbolico

Possono esserci diversi modi di sopprimere i viventi. La guerra li uccide fisicamente, su questo non
ci sono dubbi. E questo é gia abbastanza tragico da meritare ogni sforzo per scongiurarla, piuttosto
che continuare ad alimentarla con !’asserita intenzione di volerla vincere. Ma di fatto li fa fuori
anche simbolicamente in quanto persone, nella misura in cui li forza dentro il ruolo sociale di
guerrieri, li arruola come combattenti, disattivandoli in quanto agenti unici dotati di una irriducibile
singolarita esistenziale.

Per esprimerci con le parole di Hannah Arendt, una societa che si militarizza finisce per sacrificare
il chi singolare degli individui subordinandolo al che cosa della funzione che essi sono chiamati a
svolgere nella mobilitazione bellica. Cosi facendo, snatura tanto 1’“azione” quanto il “discorso”
umani, poiché ne svilisce il carattere di espressione soggettiva fine a sé stessa, riducendo 1’una e
I’altro a semplici strumenti orientati verso uno scopo esterno. In guerra — osserva Arendt — “gli
uomini entrano in azione e usano la violenza allo scopo di realizzare certi obiettivi per la propria
parte e contro il nemico [...] [e] il discorso diventa ‘mera chiacchiera’, un semplice mezzo in piu
per raggiungere un fine, sia che serva a ingannare il nemico o stordire con la propaganda; in questo
caso le parole non rivelano nulla, la rivelazione viene solo dai semplici atti, e questo risultato, come
ogni altro, non puo rivelare il ‘chi’, I’identita unica e distinta dell’agente. [...] I monumenti al
‘Milite ignoto’ dopo la prima guerra mondiale testimoniano ancora il bisogno di glorificazione, di
trovare un ‘chi’, qualcuno identificabile che testimoniasse quattro anni di massacro in massa. La
frustrazione di questo desiderio, e il rifiuto di rassegnarsi al fatto brutale che la guerra non era stata
azione di nessuno ispiro 1’erezione dei monumenti agli ‘ignoti’, a tutti coloro che la guerra non era
riuscita a render noti e aveva quindi derubati, non della loro vittoria, ma della loro dignita umana”
(1958, pp. 131-132).

In altre parole, accettare la guerra come orizzonte permanente e normale della vita civile significa
rassegnarsi a un modo di essere caratterizzato da una forma di depersonalizzazione diffusa, in cui la
singolarita dell’essere umano si dissolve dietro la maschera del ruolo. E questa, crediamo, la
sconfitta meno considerata ma, forse proprio per questo, anche quella piu deleteria e pericolosa cui
si rischia di andare incontro: una societa che si abitua a pensarsi in guerra smette, a poco a poco, di
riconoscere il volto di ciascuno, che sia amico o nemico, come un “chi” irriducibile e unico.

E quanto osserva anche Elias Canetti, per il quale la guerra é legata strettamente alla configurazione
sociologica della massa, 1’unico tipo di relazione con gli altri in cui il singolo si libera dal timore di



essere toccato e accetta un destino di indistinzione personale. La guerra, per essere piu precisi,
mette sempre in scena due masse nemiche, che sono “doppiamente intrecciate” tra loro. In guerra
ogni combattente e allo stesso tempo, per i propri, parte della massa dei vivi, e per i nemici parte di
quella dei morti. Il bisogno di mantenere la coesione della massa & uno dei fattori principali che
spiegano I’inerzia della guerra: “il fatto che le guerre durino cosi a lungo e continuino ad essere
combattute anche quando sono gia perse da tempo - osserva Canetti (1960, p. 85) - e collegato al
piu profondo impulso della massa. Questa sensazione é cosi forte da far preferire di morire con gli
occhi bene aperti, anziché la sconfitta e sperimentare la disgregazione della propria massa”.
Naturalmente, € cosi dalla notte dei tempi, il motivo per il quale si forma la massa bellica dipende
ogni volta dal nemico: “é sempre il nemico che [...] ha cominciato. Se forse non lo ha espresso per
primo, lo ha pur sempre progettato, vi ha almeno pensato; e se non vi ha gia pensato, vi avrebbe
certo pensato” (p. 87).

In questo senso Putin appare come il nemico necessario, anzi il nemico perfetto. Perfetto, al punto
tale che se non ci fosse bisognerebbe inventarlo. E lui ’aggressore, & lui che ha cominciato. Certo,
I’aggredito e 1’Ucraina e non 1’Unione europea (di cui evidentemente Putin teme la protezione data
dalla NATO). Ma questo, in fondo, e solo un dettaglio, dal momento che di sicuro 1’arcinemico
russo sta progettando di invadere anche alcuni Paesi europei, forse anche tutti, e se non vi ha gia
pensato di sicuro lo fara. Quindi, perché attendere che lo faccia davvero quando potrebbe essere
diventato ormai troppo forte per poterlo contrastare e respingere? Una tale escalation ipotetica
mostra come la massa bellica tenda ad autoalimentarsi: il nemico viene pensato come tale ancor
prima che agisca e, cosi facendo, si giustifica ogni forma di prevenzione aggressiva.

Secondo Canetti la massa affonda le sue radici nella muta primordiale, un gruppo in azione e in
“movimento” (tale e il senso originario della parola muta). Vi sono diversi tipi di mute (di caccia, di
guerra, del lamento e di accrescimento), ma tendono tutte a trasformarsi facilmente 1’una nell’altra.
E interessante notare come nell’attuale scenario geopolitico dell’Europa la condizione della guerra e
quella dell’accrescimento si presentino associati nel cosiddetto welfare bellico. Si consideri, ad
esempio, il rapporto presentato da Mario Draghi (2024) al Parlamento europeo il 9 settembre 2024.
Una delle tre aree di intervento prospettate dall’ex primo ministro per promuovere la crescita
dell’Ue riguarda specificamente I’“aumento della sicurezza e la riduzione delle dipendenze”. Siamo
a una svolta. L’aumento della spesa pubblica non viene piu richiesto prioritariamente per assicurare
il sistema di protezione sociale, ma per “aumentare sostanzialmente 1’aggregazione della domanda
di asset per la difesa”. In questo nuovo contesto, nel quale si intrecciano e si potenziano a vicenda
istanze di guerra e fattori di accrescimento, la societa si abitua progressivamente a vivere in uno
stato di allerta permanente, dove il conflitto diventa una costante di vita, con tutte le implicazioni in
termini di depersonalizzazione che ne risultano.

Normalizzare la guerra per governare I’instabilita

Il sociologo William Davies ha proposto di leggere il tempo presente e la militarizzazione
strisciante della politica che lo caratterizza attraverso il concetto di weaponisation della vita
quotidiana, dal momento che “‘utilizzare in senso offensivo’ strumenti quotidiani e diventato ormai
parte del lessico politico comune” (2018, p. 42). Per comprendere la portata del fenomeno basti
pensare, ad esempio, a come mezzi di trasporto comuni - come i camion - siano stati trasformati in
strumenti di attacco terroristico, 0 a come social media nati per coltivare amicizie online vengano
impiegati per scopi ostili come ad esempio seminare discordie o interferire nelle elezioni di altri
Paesi, e in generale a come sempre piu oggi si diffondano strategie cosiddette di guerra ibrida come
il trolling online, la violazione dei dati, gli attacchi informatici o le fake news a scopo
propagandistico. La stessa politica dei dazi varata da Donald Trump puo essere letta nel quadro di
una trasformazione in arma perfino delle politiche economiche. E una dinamica subdola, perché non
ha I’impatto visibile e diretto delle bombe, ma logora progressivamente la fiducia, la coesione e la
sicurezza percepita che sono alla base della convivenza sociale. E come ogni forma di guerra ibrida,



e difficile da localizzare, identificare e quindi contrastare. La violenza perpetrata attraverso
istituzioni e strumenti della sfera civile genera una diffusa sensazione di vulnerabilita e impone un
perenne stato di nervosismo e di allarme.

Di fronte alla destabilizzazione prodotta dalle pratiche di weaponisation della vita quotidiana, in
Europa si sta oggi affermando la quotidianizzazione della guerra, ossia la guerrificazione della vita
sociale. Il progetto di riarmo in funzione antirussa e evidentemente parte di questa strategia. Serve a
far penetrare la logica bellica all’interno della normalita, trasformando la vita civile in piattaforma
attrezzata per alimentare lo scontro con il nemico. E una delle conseguenze a cui ci ha condotto il
progetto della modernita globale, alla luce di quanto sostiene il critico della colonialita Walter
Mignolo: “una volta le armi erano fabbricate per portare avanti le guerre; I’inversione neoliberale
della retorica della modernita consiste nel fabbricare le guerre per far circolare e vendere le armi”
(2018, p. 222).

Coerentemente con questa logica si cerca di normalizzare la militarizzazione della vita, ridefinendo
priorita, infrastrutture, linguaggi e simboli della nostra convivenza in funzione della minaccia
permanente. Del resto, se il pericolo e permanente allora diventa anche, in un certo senso,
tranquillizzante, come se fosse elemento di una nuova normalita. Il danno peggiore che si annida in
qualsiasi pericolo sta infatti nella sua imprevedibilita, nel fatto cioe che non ce lo si aspetta, dal
momento che “saetta previsa vien piu lenta”, per citare Dante. Ecco allora che lo stato d’eccezione
diventa regola ordinaria di vita, e in questo senso fonda e sostiene un nuovo senso e principio di
realta: una diversa economia simbolica, oltre che materiale. La guerra alla quale ci si prepara si
pratica senza dichiararla e, al limite, senza neanche combatterla, almeno finché sia possibile
demandarla ad altri per procura o mantenerla in uno stato di standby senza precipitare nell’abisso
della guerra guerreggiata vera e propria. Certo, € una strategia ad alto rischio, ma evidentemente si
ritiene che il gioco valga la candela. L’importante e che la guerra si insinui nella gestione ordinaria
del potere sotto forma di deterrenza. Da questo punto di vista, gli Stati Uniti di Trump e 1’Unione
europea sembrano giocare partite differenti destinate a produrre una reciproca incomprensione:
quanto piut Trump insegue la weaponisation della vita normale con una politica emotiva,
imprevedibile, e a tratti violenta (basti pensare all’uso ostile e spregiudicato che fa dei dazi
commerciali), tanto pitu I’Europa e indotta a coltivare una normalizzazione della guerra che le
consenta di conservare il suo apparato di potere attraverso il rilancio del suo complesso militare-
industriale.

Richiamandosi alla distinzione tracciata da Hannah Arendt tra violenza e potere, Davies spiega che
I’impiego di strutture della vita civile in funzione di armi scatena una dinamica di violenza
incontrollata che non solo provoca “stati/Stati nervosi” senza costruire nulla di solido, ma tende a
minare ogni assetto di potere, la cui prerogativa principale é invece di operare “in modo prevedibile
e visibile, creando un senso condiviso di realta e normalita” (Davies 2018, p. 43). In altre parole la
violenza distrugge, destabilizza, rende nervosi gli individui e gli Stati, ma non puo sostituire la
legittimita, il consenso e la prevedibilita su cui ha bisogno di fondarsi il potere politico per potersi
stabilizzare. “Con le baionette si puo fare tutto, tranne che sedercisi sopra” - pare abbia affermato il
ministro francese Talleyrand per legittimare il progetto di restaurazione politica sancito al congresso
di Vienna dopo la stagione dell’instabilita napoleonica. Ebbene, anche con la weaponisation
dell’esperienza comune si puo forse fare tutto, ma difficilmente si riesce a mettere a frutto le
pulsioni convulse che da essa si sprigionano per costruire un ordine autoritativo davvero stabile e
collettivamente riconosciuto. Ecco perché, una volta infranti i confini tra il regime di guerra e
quello di pace, si punta oggi ad opporre alla weaponisation della vita normale un meccanismo,
equivalente e contrario, di normalizzazione della guerra, che sostenga e rafforzi il governo interno
invocando (e quasi desiderando) la minaccia di un comune nemico esterno. Per amministrare un
potere che sta perdendo progressivamente consensi e legittimazione e, quindi, tende ad arroccarsi su
sé stesso, diventa evidentemente prioritario adoperarsi con ogni mezzo allo scopo di disinnescare
uno stato/Stato nervoso, anche al costo di allestire uno stato/Stato in assetto di guerra permanente.
Siamo di fronte a una trasformazione profonda del nostro tempo: € necessario che la guerra non sia
pit solo una realta eccezionale e lontana, e che una strategia della tensione penetri a fondo nella vita



quotidiana, si mimetizzi nei gesti, nei media e nei linguaggi del quotidiano, fino a diventare parte
strutturale della nostra normale esperienza sociale e politica. E cosi che una fonte d’instabilita
esterna viene riconvertita in un fattore di coesione interna e utilizzata a fini di potere.

Le trappole della deterrenza

“Deterrenza” e tornata a essere una delle parole chiave del dibattito politico. Dalla deterrenza
militare ci si aspetta in genere che riesca a eliminare il terrore della violenza prevenendo la guerra.
Dal canto nostro temiamo che il primo effetto provocato dalle strategie della deterrenza sia, invece,
proprio quello di radicare il terrore bellico nella normalita della vita quotidiana. Di fatto la
deterrenza non € in quanto tale strumento di contrasto e di prevenzione della guerra, anzi si presenta
in un certo senso come un omaggio alla guerra stessa, di cui estende 1’influenza simbolica e
psicologica, senza peraltro incidere sulle ragioni dei conflitti, anzi lasciando che si incancreniscano
e si radicalizzino. La pace da coltivare, in ogni caso, non puo e non deve coincidere con la
preparazione di una guerra a venire. Il rischio di una pace armata e troppo grande per poterci
permettere il lusso di correrlo. “E I’ora di abolire la guerra, di cancellarla dalla storia dell’umanita
prima che sia la guerra a cancellare I’umanita” — ha ammonito solennemente papa Francesco
all’indomani dell’aggressione russa. “E passato pill di un mese dall’invasione dell’Ucraina — ha
detto durante un 1’Angelus pronunciato in Piazza San Pietro il 27 marzo 2022 —, di questa guerra
crudele e insensata, che rappresenta una sconfitta per tutti noi. C’é bisogno di ripudiare la guerra,
luogo di morte dove padri e madri seppelliscono i figli, dove uomini uccidono i loro fratelli senza
averli nemmeno visti, dove i potenti decidono e i poveri muoiono”. La logica delle deterrenza non
ripudia affatto la guerra, al contrario vi assomiglia troppo e addirittura rischia di propiziarla. D’altra
parte, € facile constatare come la guerra in Ucraina si protragga ad onta perfino del rischio di
un’escalation nucleare, mostrando che I’irrazionalita bellica viene tutt’altro che neutralizzata dalla
logica della dissuasione.

Se la deterrenza ha finito per essere una prosecuzione della guerra con altri mezzi, ribaltando il
celebre aforisma clausewitziano, € interessante osservare come anche la nostra stessa narrazione
pubblica abbia cercato di rimuovere la realta della guerra, pur continuando sistematicamente a
praticarla. La guerra e male assoluto che noi occidentali ci eravamo solennemente impegnati a
tabuizzare e mettere al bando una volta per tutte all’indomani del secondo conflitto mondiale. Cio
ovviamente non ha impedito che negli ultimi decenni siamo ricorsi con la massima disinvoltura alle
armi ogni volta che lo abbiamo ritenuto necessario per i nostri interessi. In tutti questi casi
I’Occidente non si é fatto alcuno scrupolo a indossare le vesti dell’ Uccidente.

Cionondimeno, se non abbiamo bandito effettivamente la guerra come evento, almeno fino ad ora
abbiamo adottato la diplomatica ipocrisia di non evocarla direttamente nel linguaggio ed anzi ne
abbiamo addirittura eliminato sistematicamente il nome. Quelle che nel recente passato abbiamo
intrapreso noi, infatti, non le abbiamo mai chiamate esplicitamente guerre, tutt’al pit operazioni di
polizia internazionale o manovre di esportazione della democrazia in Iraq a colpi di bombe
“intelligenti” (¢a va sans dire) e ingerenze militari in Serbia, ovviamente di natura “umanitaria”.
Nessuna meraviglia quindi se anche il nostro tardivo emulo Putin ha ritenuto di battezzare la sua
personale guerra con la pitu anodina ed eufemistica formula di “operazione militare speciale”.

Oggi pero siamo a una svolta che sembra epocale, a giudicare dal fatto che parlare esplicitamente di
fare la guerra non é ormai nemmeno piu ritenuto sconveniente. Certo, la guerra continua a essere
considerata un male, tuttavia nello stesso tempo una politica di riarmo e di preparazione bellica e
tornata a essere percepita in Europa come un realistico antidoto a questo male. La guerra viene si
resa accettabile e legittimata, ma con la giustificazione che cio verrebbe fatto in realta al solo scopo
di evitarla. E tuttavia, mentre non é affatto detto che una societa che si riarma costituisca davvero
un efficace rimedio al male, é certo invece che essa rappresenta un omeopatico rimedio nel male
(Starobinski 1989), ossia una strategia che di fatto finisce per sdoganarlo e renderlo di nuovo
moralmente immaginabile e materialmente praticabile. Riarmarsi a scopo di deterrenza non solo



rafforza 1’idea che la guerra sia in qualche modo inevitabile, ma finisce anche per accreditarla come
strumento legittimo di risoluzione dei conflitti, negando la pace come valore da perseguire
attivamente. La pace non e qualcosa che si possa desiderare per il futuro, ma € soprattutto un
insieme di pratiche e di modi di essere che giorno per giorno si costruiscono e si coltivano nel e per
il presente. Al contrario la logica della deterrenza consiste nell’allestire nel presente un apparato di
guerra materiale e simbolico nella convinzione che esso serva a garantire, un domani, una
riconversione del clima politico globale che, quasi miracolosamente, conduca tutto a un tratto alla
pace. Secondo un resoconto giornalistico (Rodano 2025) che presenta il rapporto 2024 dello
Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI), la spesa militare mondiale non & mai
stata cosi alta come € oggi, il che testimonia di una trasformazione profonda dell’atteggiamento nei
confronti della guerra. In particolare, i 32 Stati membri della NATO assorbono il 55% della spesa
globale, e fra essi gli Stati europei investono 454 miliardi di dollari (il 30% circa del totale della
NATO), a fronte dei 149 della Russia nel 2024. Spicca in particolare il dato della Germania che, con
88,5 miliardi di dollari (un aumento del 28% rispetto all’anno precedente), si colloca oggi al quarto
posto per spesa militare globale dopo Stati Uniti, Cina e la stessa Russia, infrangendo un tabu che
I’aveva mantenuta simbolicamente disarmata fin dal secondo conflitto mondiale.

Sono dati che mostrano come I’Europa, anche prima degli ulteriori 800 miliardi decisi da Ursula
von der Leyen aggirando la via parlamentare, sembra ormai aver deciso che 1’unico modo per
affrontare la minaccia della guerra portata da Putin sia attrezzarsi a combatterla. Una logica del
genere affonda le radici in un meccanismo psicopolitico profondo, che pud essere interpretato come
il trionfo di una vera e propria “antropologia dell’invidia”: “la guerra e I’archetipo del modello
dell’invidia perché chi ricorre alla guerra dice di farlo sempre per un giusto motivo, mentre imputa
ingiustizia agli altri che vi ricorrano. Se le armi le possiede uno sono garanzia di sicurezza, se le
possiede I’altro sono aggressivita e ingiustizia; se uno corre agli armamenti dira che lo fa per
assicurare la pace, se alle armi ricorre 1’altro sara perché é un guerrafondaio che ‘combatte’ contro
la pace” (Resta 2002, p. 41).

Nel momento in cui il rimedio al male della guerra viene individuato solo nel prepararsi ad essa, si
finisce per arrendersi al fatto compiuto della guerra, accettandone il dominio simbolico. Quando,
cioe, si identifica la guerra come I’unico mezzo per contrastarla, si cade fatalmente nella sua logica,
smarrendo ogni capacita di immaginare alternative allopatiche e soffocando ogni forma di pensiero
critico. Emblematica in questo senso la parola “deterrenza” (dal verbo latino de-terrere), che oggi
compare cosi spesso nei discorsi dei leader politici europei: attraverso questo concetto si fa strada
nel senso comune 1’idea ossimorica che si puo rimuovere il terrore solo incutendolo agli altri e
dunque, di fatto, alimentandolo nel mondo. Il contrario del terrore non identifica allora un insieme
di valori e pratiche radicalmente alternativi ad esso, ma un modo di essere che viene desunto e
ricalcato paranoicamente sul terrore stesso. In questo modo la deterrenza, che nelle intenzioni degli
autoproclamatisi “realisti” dovrebbe servire a scongiurare la guerra, finisce per somigliare troppo a
un’escalation destinata a precipitare verso il conflitto. In teoria il riarmo dovrebbe servire solo a
dissuadere il nemico dall’aggredirci. Tuttavia, se € vero che la migliore difesa e 1’attacco, nulla
impedisce che la logica della deterrenza ci conduca direttamente alla guerra preventiva intrapresa
dal nemico per anticipare le nostre azioni di rafforzamento militare. In questo modo, il ripudio della
guerra che sbandieriamo sul piano dei nostri principi costituzionali sarebbe destinato di fatto ad
essere eluso e vanificato.

“Se gli uomini definiscono certe situazioni come reali, esse sono reali nelle loro conseguenze”. E il
principio noto nelle scienze sociali come teorema di Thomas, formulato nel libro The Child in
America, pubblicato nel 1928 da William Thomas e dalla consorte Dorothy Swaine Thomas. Come
spiegavano i coniugi Thomas, se in uno Stato una guerra civile a un tratto si interrompe ma gli
abitanti di una piccola isola di quello Stato non sono al corrente della cessazione delle ostilita, essi
continueranno a combattersi ammazzandosi a vicenda. Oggi lo scenario non é quello di una guerra
civile realmente in corso, ma di una guerra mondiale da tutti immaginata, dai piu temuta e forse da
qualcuno perfino auspicata. Ma 1’effetto di cortocircuito tra cio che si pensa e cio che realmente si
verifica € analogo. Presumendo che la Russia costituisca una minaccia per noi, moltiplichiamo i



nostri investimenti in armi e deterrenza militare. Ma a questo punto i Russi potrebbero a loro volta
pensare che siamo noi che ci riarmiamo a costituire una minaccia esistenziale per loro e, di
conseguenza, potrebbero decidere di aggredirci preventivamente. In questo modo il contrasto alla
guerra praticato attraverso la deterrenza non la scongiura affatto, anzi ne rende ogni giorno piu
probabile ’evenienza. In altre parole, se immaginiamo la guerra come inevitabile, finiamo col
comportarci come se lo fosse, di fatto finendo per renderla ogni giorno piu probabile. Se temendo
un’aggressione da parte della Russia ci riarmiamo, Putin potrebbe interpretare le nostre azioni a sua
volta come una imminente minaccia di attacco, reagendo in anticipo. La paura genera azione e
’azione alimenta la paura, ingenerando un pericolosissimo circolo vizioso. In ogni caso tutte le
mosse che stanno facendo i cosiddetti volenterosi dell’Unione europea per porre rimedio alla crisi
ucraina vanno nella direzione di aumentare e non gia di diminuire le probabilita di una guerra
contro la Russia. Il loro orientamento verso una crescente deterrenza militare non disinnesca la crisi,
ma rischia di alimentare la spirale di paura e ostilitd che porta a un’escalation dei conflitti. E in
questo contesto che suona particolarmente profetica e densa di significato 1’ultima dichiarazione
pubblica che lo stesso papa Francesco ha consegnato all’umanita nella benedizione Urbi et Orbi
della Pasqua 2025 il giorno prima della morte, quasi a mo’ di testamento spirituale: “nessuna pace e
possibile senza un vero disarmo! L’esigenza che ogni popolo ha di provvedere alla propria difesa
non puo trasformarsi in una corsa generale al riarmo”.

In definitiva la de-terrenza che si persegue oggi attraverso il riarmo non elimina il terrore semmai
lo assorbe e lo radica paranoicamente nella normalita, rendendolo parte integrante del nostro
sistema di vita e trasformandolo in un fattore sempre piu strutturale e determinante delle relazioni
internazionali e della vita del presente. Esattamente come 1’ipocrisia € un omaggio che il vizio
tributa alla virtt, allo stesso modo la deterrenza rischia di essere null’altro che 1’omaggio che la
guerra tributa alla pace, estendendo le dimensioni su cui si gioca il conflitto - psicologiche,
simboliche, esistenziali - anziché prevenirlo. Con la logica della deterrenza, che si pretenderebbe
finalizzata a realizzare la pace, di fatto € la guerra evocata, immaginata e preparata che finisce per
guadagnare incontrastata il centro della scena. Impone progressivamente la sua agenda e il suo
ordine del giorno, giungendo inevitabilmente a plasmare le nostre menti e i nostri cuori.

La banalizzazione della guerra e il nuovo “spirito” dell’Europa

Per guerrificare la vita é necessario, innanzitutto, banalizzare la guerra, ridurla cioé a una “crisi
gestibile” come ve ne sono tante altre, fino a essere percepita come se si trattasse di un evento
ordinario, quasi inevitabile e, per certi versi, addirittura sano e positivo.

Niente di cosi nuovo sotto il sole, si potrebbe dire. In fondo, in passato ci si é spinti perfino a
immaginare la guerra come sola igiene del mondo. Eppure fa una certa impressione oggi rilevare
che tutta questa opera di predisposizione psicologica e culturale alla guerra avvenga apparentemente
quasi senza alcuno scossone né turbamento, come se fosse un fatto “pacifico” e normale. E questo
che colpisce in modo particolare: il riarmo che oggi si annuncia avviene, si potrebbe dire, nella piu
disarmante normalita. Ad esempio I’Unione europea che pubblicizza un kit di sopravvivenza per 72
ore si muove esattamente verso la normalizzazione e la sdrammatizzazione banalizzante del terrore.
In fondo per quale motivo dovremmo avere orrore della guerra se, a quanto pare, e sufficiente una
provvista di beni essenziali per tre soli giorni per poterne uscire indenni e ritornare alla normalita?
Non sia mai che I’immane potenza del negativo di hegeliana memoria faccia davvero una brusca
irruzione nella pubblica consapevolezza in tutta la sua reale potenza distruttiva. Nella cultura
occidentale la morte € qualcosa in cui ne va dell’autenticita e della spiritualita della vita. Saper
guardare in faccia la morte e cido che rende la vita degna di essere vissuta, ossia cio che fa
dell’'uomo, essere semplicemente naturale, un autentico soggetto dello Spirito. Come ha spiegato
Hegel in una celebre pagina della prefazione alla Fenomenologia dello Spirito, “la vita dello Spirito
[...] non e quella che si riempie d’orrore dinanzi alla morte [...] ma é quella vita che sopporta la
morte e si mantiene in essa. Lo Spirito conquista la propria verita solo a condizione di ritrovare se



stesso nella disgregazione assoluta. Lo Spirito & questa potenza [...] solo quando guarda in faccia il
negativo e soggiorna presso di esso. Tale soggiorno e il potere magico che converte il negativo
nell’essere” (1807, p. 87).

Anche qui parrebbe, in fondo, che non vi sia niente di veramente nuovo sotto il sole: ora come
allora si tratta sempre di rendere antropologicamente produttiva la morte della carne vivente
mettendola all’opera, cioe facendone un dispositivo di edificazione del corpo sociale e della vita
spirituale. E dunque la morale continua a essere ancora quella per cui dobbiamo saper affrontare la
guerra (cioe la possibilita di essere uccisi o di uccidere) se vogliamo davvero diventare degni
uomini di Spirito. Ma, e qui risiede in parte la novita dei nostri giorni, dobbiamo farlo tutto
sommato senza drammi e senza la sacra gravita che una volta accompagnava questo genere di
sacrificio, anzi con la frivola e spensierata leggerezza di giulivi uomini di spirito. Ed é infatti
proprio cosl che ci vorrebbe la (a sua volta) spiritosa commissaria europea per la “gestione delle
crisi” Hadja Lahbib nello scanzonato video in cui ci raccomanda di non dimenticarci di mettere nel
nostro zainetto di sopravvivenza anche le carte da gioco, cosl tanto per ingannare il tempo tra un
bombardamento e I’altro. Del resto, la guerra - € questa ’idea che bizzarramente si vuole far passare
- non e che una crisi come un’altra, e come tutte le altre va gestita secondo il collaudato codice
aziendalistico del crisis management: come se si trattasse di un incidente di percorso programmato
e messo in conto, come se non fosse che una normale improbabilita, e non gia il momento decisivo
che sospende traumaticamente la nostra normalita mettendone in discussione in modo radicale i
frames mentali ed esistenziali. L’heideggeriano essere-per-la-morte come tonalita emotiva
fondamentale dell’esserci si riconverte oggi in uno stucchevole essere-per-la-guerra: ma se dalla
morte ci si sarebbe aspettati che rivestisse il ruolo di autenticita ontologica in grado di scuoterci e
squarciare il velo della normalita, la guerra viene usata al contrario per rafforzare i quadri sociali
della normalita inautentica e per mettere al riparo da ogni dubbio esistenziale la routine della nostra
chiacchiera quotidiana.

La guerrificazione discorsiva della societa: un’analisi culturale

Di per sé la guerra € sempre un fatto che si consuma tra Noi e Loro producendo morte. Per
guerrificazione intendiamo invece un processo culturale che investe interamente il Noi e che ha
come posta in gioco essenziale I’arruolamento e la mobilitazione della vita. La guerrificazione co-
scrive ma, meglio ancora, ri-scrive la nostra vita dando luogo a una generale trasvalutazione dei
valori. Non e un caso che parole come “arruolamento” e “coscrizione” abbiano entrambe
significativamente a che fare con il dispositivo della scrittura. Si sa che arruolare qualcuno significa
dargli un ruolo, cioe assegnargli una norma di vita prescritta nero su bianco su di un rotulus di carta.
Con tutta evidenza anche la co-scrizione riguarda un atto di scrittura, ossia 1’iscrizione in una lista
collettiva di individui abili e, appunto, arruolabili al servizio militare. Com’e noto, la qualita
mediologica della scrittura consiste precisamente nell’astrazione del senso dai sensi, ovvero
nell’imposizione di un senso unico a danno di tutti gli altri sensi e sensibilita, condannati come
effimeri, fallaci e fuorvianti. E cosi che funziona precisamente il regime della guerrificazione:
arrogandosi il privilegio del senso, stigmatizza e delegittima ogni possibile dissenso. Impone i suoi
imperativi accantonando ogni altra priorita e mettendo fuori gioco ogni voce dissonante.

Marshall McLuhan ha rievocato la figura mitologica di Cadmo, principe fenicio e fondatore di
Tebe, per mostrare come la scrittura non sia nata innocente, ma gia inscritta in un destino di guerra e
di conquista. Cadmo, che introdusse in Grecia le lettere fonetiche, fu anche colui che secondo il
mito semino su consiglio di Atena i denti del drago che lui stesso aveva ucciso, denti dai quali
immediatamente dopo spuntarono altrettanti uomini armati. L’alfabeto — spiegava lo studioso
canadese — e potere a distanza: “significo potere, autorita e controllo a distanza delle strutture
militari” (1964 p. 92). Disposte in righe ordinate, le lettere sono come denti: aguzzi, lineari,
compatti, affondano nel mondo per ordinarlo e sottometterlo. “Hanno la straordinaria capacita di
affondarsi come denti nella materia con cui si costruiscono gli imperi” (ivi, p. 93). Cosi la scrittura,



che nasce come tecnica di registrazione, si rivela immediatamente anche macchina di
organizzazione e dominio: non solo es-pone il mondo, ma lo dis-pone secondo una logica
centralizzatrice e totalizzante. E strumento di conquista tanto quanto lo é di ordine e di controllo, e
la sua storia coincide con quella della monopolizzazione del potere e della cancellazione forzata del
molteplice. Cadmo, in realta, non porta solo un alfabeto ma soprattutto un esercito. Nelle sue mani
la scrittura non da voce alla vita ma la riscrive militarizzandola.

Conviene chiamare in causa come particolarmente emblematica in questo senso la prospettiva del
“generale”, da intendere in una duplice accezione, sia concettuale che militare. Come ha scritto
Pierre Bourdieu citando Virginia Woolf, “le idee generali sono idee da generale” (Bourdieu 2012, p.
162). Una visione generale della societa e sempre una visione dall’alto, una prospettiva panottica e
inglobante che sacrifica il punto di vista dei singoli all’interesse dello Stato, e descrive i luoghi in
forma di mappe laddove le persone non riconoscono che percorsi (de Certeau 1990). Chi osserva
una battaglia dalle alture circostanti, dove é al sicuro al posto di comando, ne ha solo una visione
“teorica” da generale o da statista (theorein in greco e precisamente “osservare a distanza”, come si
fa per esempio a teatro - da spettatori e non da attori). Dall’alto si leggono tracciati e movimenti
come se fossero linee su una mappa, ma si € portati a dimenticare che ogni punto € una vita e ogni
diagramma di flusso un uomo in carne ed ossa che avanza o cede. A distanza il generale che
comanda le operazioni vede solo “posizioni da conquistare”, mentre ignora cio che vivono i
combattenti: il rumore dei corpi mutilati, i gemiti dei feriti, I’odore acre dei cadaveri, il sudore della
paura o della fatica, la violenza brutale o talvolta perfino i moti di umana pieta per i nemici che si
insinuano tra le pieghe del caos o nell’attesa dell’inutile strage. Gli “orizzonti di gloria” di chi
comanda non sono che muri di fango, pioggia e morte per chi sta in trincea. Ebbene, di astrazione a
distanza e fatta precisamente la teoria: un apparente ordine generale, ottenuto al prezzo di rendere
invisibile e sacrificabile I’esperienza vissuta al servizio del generale in capo. Lo sguardo dall’alto,
cosl necessario alla strategia militare e all’arte di governo, diventa cieco alla carne, insensibile alla
singolarita dei viventi e indifferente alla pluralita delle esperienze umane.

Si tratta dello “sguardo dello Stato”, per usare la definizione di James Scott (1998). Uno sguardo
che e concepito per rendere piu leggibile e, percio, pit manipolabile la vita sociale da un punto di
osservazione alto e altro dalla vita stessa. Uno sguardo che serve a governare la condotta dei viventi
“secondo modalita in grado di facilitare le funzioni statali classiche di tassazione, coscrizione
obbligatoria e contenimento delle rivolte” (p. 20).

In virtu di questo tipo di sguardo panottico la teoria prende le misure della vita ma anche,
necessariamente, le distanze dalla stessa. Si emancipa dal reale al prezzo di tradirlo: cio che appare
chiaro e ordinato sulla mappa e, per chi vi e immerso, disordine e dolore, ambivalenza e
contraddizione. L’arte della guerra, come quella di governo, si avvale di un’antropologia scritturale
per poter esercitare la funzione di comando necessaria a ordinare la molteplice e indefinita carne dei
viventi nella totalita schierata e disciplinata di un corpo d’armata. “Lo scritto - osserva Bourdieu - e
il mezzo statale di totalizzazione per eccellenza. I primi segni scritti sono associati alla tenuta dei
registri, in particolare contabili. La scrittura e lo strumento specifico dell’accumulazione cognitiva.
Essa rende possibile la codificazione, ossia 1’unificazione cognitiva che funge da condizione per la
centralizzazione e la monopolizzazione a favore del detentore del codice. La codificazione costituita
dalla grammatica si caratterizza come un’opera di unificazione inseparabile da un processo di
monopolizzazione” (2012, p. 165). Oltre che mezzo di registrazione, la scrittura e dunque
soprattutto strumento attivo di organizzazione totalizzante e cancellazione del molteplice.
L’epistemologia del comando, che si esprime attraverso la sua logica, si fonda su un paradosso:
pretende di conoscere e arbitrare il mondo senza abitarlo, di parlare per tutti senza ascoltare
nessuno.

Nel contesto della guerrificazione e della scrittura come dispositivi di potere, si impone una
riflessione radicale sulla possibilita di sottrarsi alla logica totalizzante del comando. Come sottrarsi
al dispositivo di governo generale della vita che corrisponde a una strategia da generale? Come
sfuggire, cioe, alle logiche di controllo della “scrittura” che governano la nostra esistenza e la
consegnano a un destino di volonta di potenza? La guerra contemporanea ce lo mostra con



drammatica evidenza: mentre si massacrano vite nei vicoli di Gaza o tra le macerie di una citta del
Donbass, le decisioni che determinano quei destini si prendono su mappe digitali e davanti a
sofisticati schermi ad alta risoluzione, ben lontano dai luoghi dove la carne brucia. La scrittura in
quanto apparato di visibilita a distanza e fatta di attacchi teleguidati (con intelligence in Germania,
come poi si e appreso a proposito del sostegno della NATO all’Ucraina), coordinate GPS, comandi
impartiti via satellite, piani operativi di riconoscimento dei bersagli nemici dettati da sistemi di
intelligenza artificiale (cfr. Taddeo 2024): e I’atto di nominare un obiettivo, e nel nominarlo,
cancellarlo. Questo dispositivo asettico produce insieme la massima visibilita e la massima
invisibilita: visibilizza ogni target militare ma sottrae completamente alla percezione la sofferenza
umana che esso comporta, relegando le tragedie a una dimensione che sfugge alla visione tanto del
generale di turno quanto della stessa opinione pubblica. Un clamoroso caso in questo senso e
proprio la guerra d’Ucraina, che siamo abituati a datare dal 24 Febbraio del 2022 soltanto perché
abbiamo a lungo ignorato la sanguinosa guerra civile che infuriava gia nel 2014 in Donbass, ossia in
quello che e stato suggestivamente definito “il fronte degli invisibili” da chi, come la
documentarista Sara Reginella (2024), ha raccontato direttamente quel conflitto con i suoi
reportage sul campo.

Non e sufficiente rigettare il linguaggio del potere, bisogna decostruirne 1’intera architettura
epistemologica e interrogare le condizioni di possibilita della sua egemonia, che si fonda
sull’unificazione forzata del molteplice e sulla riduzione dell’esistere al funzionare (Benasayag
2018). Da cio consegue la necessita di assumere una posizione netta contro la civilizzazione, intesa
come capitalizzazione della vita umana, ossia contro quel sistema che lega il vivente alla sua
identita e alla sua funzione sociale. In altri termini, occorre sbarazzarsi della visione “teorica” e
astratta che il potere impone ai viventi. E cio sia per evitare di lasciarli “scrivere” e ingabbiare dai
paradigmi sociali e politici della Storia, sia per costruire un orizzonte di senso alternativo, capace di
restituire pluralita, relazioni e corpi vissuti dove il potere pretenderebbe invece solo astrazione,
disciplina e corpi d’armata. Si tratta, in altre parole, non solo di sottrarsi a un imperativo
riduzionista che trasforma le nostre vite in risorse umane secondo le ferree logiche della
performance, ma di dare voce a una storia alternativa fatta di apertura esistenziale, riconoscimento
delle interdipendenze che ci legano all’alterita umana e non umana e senso di giustizia per le vittime
della Storia.

La sfida e dunque da declinare su un duplice versante: da un lato, & indispensabile contestare la
centralita della prospettiva “generale”, teorica e astratta, che disincarna 1’esperienza e la piega a
esigenze di ordine; dall’altro, e urgente promuovere una differente modalita di esistenza umana che
non passi per l’arruolamento simbolico e materiale dei corpi in narrazioni e ruoli sociali
preconfezionati. Tale prospettiva impone una critica profonda all’immaginario occidentale ancora
intriso di volonta di potenza, e oggi sempre piu incapace di comprendere e di porsi all’altezza delle
trasformazioni multipolari del mondo. L’Occidente, o meglio quel che ne resta in questa sua ridotta
difensiva europea, rivendica ancora il proprio primato morale e culturale sulla base della
presunzione universalistica di poter parlare per e al posto degli altri, ergendosi a depositario
esclusivo delle regole e della razionalita della Storia. Ma oggi questo dispositivo si e fatalmente
incrinato e mostra tutti i suoi limiti e la sua pre-potenza. Le soggettivita che un tempo erano messe
ai margini della storia si fanno protagoniste e prendono la parola: non sono piu destinatarie passive
di un discorso egemonico ma artefici di nuove pratiche, nuove alleanze e nuove narrazioni. La
guerrificazione del mondo é il colpo di coda di una globalizzazione che ha clamorosamente fallito il
suo progetto di dominio e il suo mito di sedicente inclusivita: i nuovi equilibri multipolari rivelano
la crisi di un Occidente che ha cercato a lungo di scrivere la propria superiorita sugli altri e che, ora
che il suo disegno imperiale tramonta, si ostina a volersi rendere di nuovo grande, come proclamano
i sovranisti sulle due sponde dell’ Atlantico, ma riesce solo a rendersi sempre piu livido e patetico.
Ma su questo conviene dirla tutta. L’idea di “fare di nuovo grande I’Occidente” non é un’esclusiva
dei sovranisti, ma emerge come un vero e proprio lapsus anche nei discorsi di opinionisti su
quotidiani progressisti. In un articolo pubblicato in la Repubblica, dal titolo “I valori dell’Occidente
e le ambiguita nascoste”, Stefano Folli (2025) critica Giorgia Meloni perché, pur avendo dichiarato



di sostenere I’idea di rilanciare la grandezza dell’Occidente, si manterrebbe piuttosto reticente in
quanto preferisce non chiarire se “in questo Occidente [...] I’Ucraina avra o no un posto”. Il riflesso
condizionato che qui scatta € di pensare 1’Occidente come una realta la cui grandezza si traduce
essenzialmente nella capacita di espandere la sua sfera di influenza geopolitica. Perfino tra gli
esponenti di un orientamento politico-culturale progressista e opposto a quello di una presidente del
consiglio sedicente sovranista la questione del rapporto dell’Occidente con gli altri popoli viene
declinata in termini di annessioni piu che di connessioni.

La crisi dell’Occidente, messa in evidenza dai nuovi equilibri multipolari, sollecita un cambiamento
epocale che non possiamo pill rimandare. E giunto il momento di abbandonare la logica
dell’annessione e dell’arruolamento, per iniziare a dialogare e a ricercare motivi e spunti di
connessione. Occorre rinunciare al privilegio di dominare e prendere sul serio la possibilita di
ascoltare. La resistenza alla guerrificazione deve cominciare allora da qui: dal rifiuto di un ordine
scritto per pochi e contro molti e, dunque, dalla volonta di abitare la carne del mondo senza
delegarla al teatro del comando. Cio di cui abbiamo bisogno é una forma di politica incarnata, umile
e concreta. Una politica ripensata come contenimento del disumano, come esercizio di
responsabilita nei confronti della fragilita del vivente, come arte della relazione e della solidarieta
anziché della conquista e della sopraffazione. Solo cosi sara possibile interrompere 1’atavica
continuita fra scrittura e conquista, fra epistemologia e dominio, fra teoria e comando. La posta in
gioco e I’invenzione di un altro mindset, ossia di un altro modo di stare al mondo capace di sottrarsi
alla grammatica del potere per restituire voce e dignita al marginale, al plurale, al contingente, a cio
che, sottraendosi alle magnifiche sorti e progressive della nostra civilizzazione, resta in genere
condannato all’invisibilita.

Se la guerra si configura come la prosecuzione di rivalita e antagonismi gia esistenti, fare la pace
richiede invece una radicale discontinuita nel nostro modo di essere e di abitare la realta sociale.
Fermare la guerra presuppone sempre un atto d’immaginazione capace di produrre un nuovo senso
istituente, che segni una soluzione di continuita rispetto alla normalita del mondo istituito. Di cio,
del resto, era convinto anche Georg Simmel secondo il quale I’entrata in guerra “non viene [...]
indicata da una condizione sociologica particolare; ma da certi rapporti oggettivi in tempo di pace si
sviluppa immediatamente 1’antagonismo, anche se non subito nella sua forma piu chiara o piu forte.
Diversamente accade invece nella successione opposta: la pace non consegue in modo altrettanto
immediato al contrasto, e la composizione di quest’ultimo costituisce un’impresa particolare che
non rientra né nell’'una né nell’altra categoria, cosi come un ponte e di natura diversa da ciascuna
delle rive che collega” (1908, p. 279). Oggi piu che mai abbiamo urgente bisogno di uno sforzo di
immaginazione per aprire dei varchi e delle soluzioni di continuita nel nostro sistema di vita onde
poter costruire i ponti di cui parla Simmel.

Scomode rivelazioni

In genere si dice che la guerra si fa per mettere al riparo il nostro modello di vita e la nostra
democrazia. Ebbene, si puo affermare che la guerrificazione si fa, al contrario, per stravolgere il
nostro modello di vita e mettere in mora la nostra democrazia di cui siamo tanto fieri. Se la
superiorita morale del nostro modo di vivere si fonda sulla pluralita delle forme di vita che in esso
trovano spazio, questa pluralita finisce per essere la prima vittima della guerrificazione. Prima
ancora di colpire il nemico, la guerrificazione offende noi stessi sacrificando proprio quei valori e
quegli ideali per difendere i quali dovremmo essere pronti a riarmarci nel corpo come nello spirito,
e a prepararci a combattere contro 1’aggressore (reale o presunto). Il rischio che corriamo e di
smarrire la nostra differenza niente di meno che dal male assoluto del nazismo, di avvicinarci
troppo all’abisso della nostra cattiva coscienza di occidentali. Il dispositivo discorsivo teso ad
alimentare la propaganda bellicista che il nazista di ieri Hermann Goring spiego di aver adoperato
in occasione del colloquio che ebbe nel carcere di Norimberga con lo psicologo statunitense
Gustave Gilbert (1947), somiglia maledettamente alle strategie e ai trigger che usiamo per aizzare



la nostra opinione pubblica contro I’Hitler di oggi, ossia Vladimir Putin: “ovviamente — dichiarava
Goring — la gente comune non vuole la guerra: né in Russia, né in Inghilterra e neanche in
Germania. E scontato. Ma, dopo tutto, sono i capi che decidono la politica dei vari Stati e, sia che si
tratti di democrazie, di dittature fasciste, di parlamenti o di dittature comuniste, ¢ sempre facile
trascinarsi dietro il popolo. Che abbia voce o no, il popolo puo essere sempre assoggettato al volere
dei potenti. E facile. Basta dirgli che sta per essere attaccato e accusare i pacifisti di essere privi di
spirito patriottico e di voler esporre il proprio paese al pericolo. Funziona sempre, in qualsiasi
paese”.

Si puo parlare di guerrificazione in termini di inopinato stravolgimento del nostro modo di essere,
come se ad essere in gioco fosse una frattura fra un prima e un dopo. In prima battuta, la
guerrificazione e certamente questo, non foss’altro perché produce una riconversione militarizzante
della vita associata riposizionandola decisamente dal welfare al warfare. Ripudiando il ripudio dei
conflitti bellici come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali, questo
riposizionamento mira a stimolare un’economia di guerra, allestisce una societa riarmata, promuove
e sollecita una cultura polemogena che fa leva sull’orgoglio della nostra identita sovrana, nazionale
o europea che sia.

Ma a un livello piu profondo vale la pena chiedersi se la guerrificazione non rappresenti in un certo
senso un evento rivelativo della nostra stessa civilta, ossia un fenomeno che ne porta alla luce la
struttura profonda e che non fa altro che slatentizzarne la natura e compierne il destino. In fondo
I’“arruolamento della vita” € la cifra della condizione umana in quanto dispositivo che mette al
lavoro la carne diffusa del mondo iscrivendola nel formato proprietario dei singoli corpi
individualizzati, competitivi e socialmente produttivi (Esposito 2004). Se non riflettiamo a fondo
sulla contiguita tra la violenza conclamata della guerra e la violenza latente di cui e fatta la societa,
e se non traiamo da questa consapevolezza tutte le conseguenze politiche del caso, rischiamo che il
momento rivelativo della guerrificazione si riduca a niente piu che un gesto ri-velativo, cioe a un
gesto che torna a mettere il velo sul modo in cui organizziamo la nostra vita occultandolo dietro la
cortina, questa si illusoria e illusionistica, dell’eccezione bellica.

Quando gli apologeti europei della guerrificazione intonano il ritornello di Vegezio “se vuoi la pace
prepara la guerra”, crediamo che sia opportuno prenderli decisamente sul serio, anche se in un senso
diverso da quello da loro inteso. Non ci stanno parlando, infatti, di deterrenza militare, secondo la
frusta vulgata ufficiale. Ci svelano, senza volerlo, che é la nostra stessa normale condizione di
“pace” ad essere intrinsecamente organizzata e impostata di default come uno stato di potenziale
guerra permanente. In esso consiste precisamente la pace evocata nel celebre aforisma latino. Ed e
proprio in questo senso che, a nostro avviso, si deve interpretare la “fine delle illusioni” annunciata
a reti unificate dalla Presidente della Commissione europea Ursula von der Leyen per giustificare il
grande riarmo del Vecchio Continente dopo il disimpegno statunitense minacciato
dall’amministrazione Trump.

L’illusione di cui von der Leyen ratifica la fine non é tanto quella per cui pensavamo di poter
beneficiare per sempre dello scudo difensivo del protettorato americano. Si tratta di una disillusione
ben piu rivelativa ed esistenziale dal nostro punto di vista. Non nel senso che ne va della nostra
sopravvivenza, ma nel senso che rivela di che “lacrime grondi e di che sangue” e fatta la nostra
esistenza socialmente e politicamente organizzata. I’affermazione per cui la nostra pace é fondata
sulla forza e sulla violenza segna la fine dell’illusione relativa alla superiorita morale della nostra
civilta e della nostra democrazia rispetto alle altrui autarchie, quella per la quale il nostro modello di
vita sarebbe migliore perché conforme alle regole del diritto internazionale e ispirato dai valori della
convivenza pacifica e dell’armonia tra i popoli. Un’illusione certamente figlia di un ingiustificato
complesso di superiorita. Abbiamo conosciuto nel nostro Paese il cosiddetto governo dei migliori,
non stupisce che abbiamo preso anche I’abitudine di sentirci parte del continente dei migliori, e di
rivendicarlo con roboante albagia. Il razzismo € sempre una cosa brutta e deplorevole, tranne
evidentemente quando viene esercitato da noi buoni che, a furia di esportare altrove la democrazia,
diamo ormai sempre piu spesso I’impressione di esserne rimasti a secco.



Credevamo di essere diversi dai Paesi che fanno una politica di potenza, e invece oggi ci scopriamo
solo piu ipocriti e ridicolmente velleitari. In questo senso Trump, che con il suo attacco all’Iran ha
strappato in un colpo solo I’ipocrita foglia di fico degli ultimi anni relativa alla distinzione tra
aggressori e aggrediti, svolge una preziosa funzione “apocalittica”: innanzitutto nel senso corrente
del termine, in quanto infrange un equilibrio consolidato, ma anche nel significato etimologico della
parola, perché rivela la natura stessa dell’ordine che mette in crisi. A quanto pare, inseguendo il
riarmo abbiamo deciso di voler essere anche noi europei una potenza mondiale su base militare, e ci
mobilitiamo perfino per rivendicarlo in piazza con sbandierato orgoglio. Evidentemente, la potenza
della nostra volonta si esalta quando si tratta di esprimere la nostra volonta di potenza. Abbiamo
deciso che la nostra priorita in quanto europei e quella di costituirci innanzitutto come una fortezza
armata: non gia un soggetto portatore di diversita che mira a disattivare le volonta di potenza altrui
facendo leva su un sapiente e accorto equilibrio di fattori come la diplomazia, la politica, il diritto,
la collaborazione economica, le relazioni di scambio commerciale, la cultura, I’arte, la scienza, il
libero pensiero e la tolleranza religiosa, ma proprio un rivale mimetico di quelle stesse entita cattive
dal cui espansionismo noi buoni e “volenterosi” (potenza delle definizioni) vorremmo mettere al
riparo il tesoro della nostra presunta e ormai sempre piu sbiadita diversita.

Forse e giunto davvero il momento di prendere atto che la fine delle illusioni interroga noi stessi, le
nostre shandierate magnifiche sorti e progressive, e accende una volta per tutte i riflettori sullo
scarto tra quello che abbiamo sempre proclamato di essere e quello che oggi malinconicamente
riveliamo di essere ma che in fondo, a essere onesti, siamo sempre stati. Ecco perché una lettura
eccessivamente discontinuista del piano di riarmo europeo rischia di essere in qualche modo
fuorviante e di risultare solo ri-velativa e consolatoria piuttosto che davvero rivelativa della nostra
condizione di Paesi ex centrali (e in molti casi ex colonialisti) che lottano per difendere vecchi
privilegi e abusi di potere in un mondo che si fa sempre pitt multipolare e restio a riconoscerceli.
Un’interessante analisi che mette in luce la continuita tra la normalita della vita sociale
contemporanea e 1’attuale propensione al riarmo e stata proposta dal sociologo Marco Revelli, in un
articolo intitolato “Guerra! Il tradimento dei chierici!” (2025). Revelli mette sul banco degli
imputati il processo di radicale individualizzazione che caratterizza da decenni il nostro modello di
societa. In genere, si ritiene che la competizione di mercato costituisca un’alternativa al conflitto
militare: “dove non passano le merci, passano gli eserciti” ¢ una celebre massima attribuita
all’economista liberale Claude Frédéric Bastiat. Dal canto suo, Revelli sottolinea invece come la
mentalita di guerra sia per certi versi una conseguenza dell’esasperazione dell’ideologia neoliberale
dominante, di cui si fanno araldi certi chierici contemporanei i quali, sostenendo il riarmo bellico,
“tradiscono nel contempo se stessi e tutti noi”. Vittima di questo tradimento sarebbe in particolare il
mondo dell’istruzione, che le politiche educative degli ultimi decenni hanno modellato secondo la
logica egemonica dell’individualismo competitivo e dei mercati finanziari (cfr. Laval, Vergne,
Clément e Dreux 2011). La scuola, dunque: “luogo deputato, nel sogno illuministico e umanistico,
alla costruzione di relazioni basate sul comune apprendimento e sulla forza della condivisione, e
trasformato invece in opificio finalizzato alla riproduzione di atomi competitivi, e in prospettiva
predatori, (dis)educati fin dall’infanzia a considerare 1’altro un competitor, uno con cui misurarsi
sulla base del rapporto tra winner e loser, vincenti e perdenti, con 1’ansia di entrare nell’eletta
schiera dei primi e il terrore di cadere negli inferi dei secondi, in una gara con cui tutto € messo in
gioco: la capacita di accaparrarsi ‘crediti formativi’ come fossero stock options di una borsa
immaginaria, ma anche gli abiti firmati per umiliare il compagno che non se li puo permettere, il
taglio di capelli aggressivo, la capacita di cogliere il punto debole dell’altro e nascondere il proprio,
bullizzare o essere bullizzati” (Revelli 2025). E in questo sistema di socializzazione, impregnato di
violenza simbolica e culturale, che prende forma la guerrificazione della societa: non come
eccezione, ma come esito coerente di un modello educativo e sociale fondato sulla competizione,
sull’atomizzazione e sull’ossessione per la performance.

Compito primario di una critica della guerrificazione e denunciare il rapporto che esiste
intrinsecamente tra violenza e gestione amministrativa, un nesso che si riflette nella parentela
semantica dei rispettivi termini in tedesco Gewalt e Verwaltung, entrambi derivanti da una radice



che evoca un’idea di controllo autoritario, il primo che si esercita in modo coercitivo e violento e
I’altro che si presenta come gestione razionale e burocratica. Va ricordato che i moderni sistemi di
management, compresi quelli utilizzati nei sistemi di istruzione, esibiscono una significativa linea di
connessione con le strategie militari sviluppate durante il nazismo, come emerge da uno studio dello
storico francese Johann Chapoutot (2020). Figura chiave di tale raccordo sarebbe stato in particolare
Reinhard Hohn, prima giurista e generale delle SS, e poi nel 1956 fondatore dell’ Akademie fiir
Fiihrungskrdfte der Wirtschaft con sede a Bad Harzburg. Si stima che in questa grande scuola
tedesca di management si siano formati circa 600.000 dirigenti d’azienda fino alla morte di Hohn,
avvenuta nel 2000. Elemento comune alla condotta militare e alle tecniche di management
teorizzate da Reinhard Hohn e la responsabilizzazione dell’ufficiale e del dirigente nell’ambito di
una strategia improntata il piu possibile all’elasticita e alla flessibilita operative. Una
responsabilizzazione, pero, come spiega lo storico Chapoutot, rigorosamente limitata soltanto alla
fase esecutiva, cioe alla discrezionalita nella scelta dei mezzi per attuare le direttive ricevute, ma
non estesa alla loro discussione o alla pianificazione dei fini: “I’ufficiale sul campo, cosi come il
quadro, non partecipa minimamente alla definizione dell’obiettivo, essendo questo assegnato nei
termini di un ‘incarico’ da eseguire. Non spetta a lui decidere che e necessario prendere quella
collina o raggiungere quel punto, o rifiutare quell’obiettivo in quanto assolutamente assurdo. La sua
unica liberta e trovare, per conto proprio, in piena autonomia, il modo per prenderla o per
raggiungerlo. Insomma, e libero di obbedire” (2020, p. 67). In questo contesto emerge con tutta
evidenza che la responsabilizzazione non corrisponde a vera autonomia, ma da luogo a una forma
sottile e larvata di controllo. Il principio di autonomia, pur apparentemente garantito, si svuota di
qualsiasi reale capacita decisionale, diventando uno strumento di controllo indiretto. Si tratta di un
modello di management per obiettivi che si rivela particolarmente congeniale alla soggettivazione
neoliberale e allo spirito postfordista del nuovo capitalismo (Boltanski e Chiapello 1999), in quanto
implica un coinvolgimento attivo del lavoratore nelle sorti dell’azienda, ma di fatto si presenta nella
forma paradossale e snervante di un “doppio legame”: si chiede autonomia, ma solo per eseguire
ordini gia stabiliti. In questo modo, 1’apparente invito all’autonomia - che e al centro della
narrazione neoliberale - diventa, come nel paradosso dell’imperativo “sii spontaneo”, una facciata
che nasconde un controllo e una pressione costanti, dove la gestione sconfina in una vera e propria
forma di violenza psicologica.

Come i sistemi di management per obiettivi, anche quelli di misurazione standardizzata delle
performance oggi invalsi, ad esempio, nelle scuole e nelle universita sono stati originariamente
utilizzati nei teatri di guerra. Li speriment0 per gestire operazioni militari Robert McNamara
quando, da Segretario della Difesa, si occupo del conflitto degli Stati Uniti in Vietnam. In
particolare, promosse il metodo della “conta dei morti” come indicatore per dimostrare i progressi
ottenuti dagli statunitensi nei combattimenti contro i nemici. Come spesso accade nel mondo del
lavoro, qualunque indicatore si utilizzi per misurare una prestazione, nel momento in cui diventa un
obiettivo, cessa immediatamente di essere un buon indicatore, poiché i lavoratori tendono a
orientare la propria condotta al fine di massimizzare i relativi punteggi fatti registrare in relazione a
quell’indicatore perdendo di vista il senso complessivo del compito che e stato loro assegnato. Cosi
avvenne puntualmente anche su quel teatro di guerra. Come ha osservato lo storico Jerry Muller, “i
diversi corpi delle forze armate cercarono di aumentare al massimo il ‘prodotto’ misurabile:
I’aeronautica aumento il numero di bombardamenti; 1’artiglieria aumento il numero di proiettili
sparati; la fanteria affind la conta dei morti, adeguandosi agli indici statistici elaborati da
McNamara e dai suoi collaboratori al Pentagono” (2018, p. 47).

Guerra di parole contro gli outsider

Forse siamo eccessivamente maliziosi, ma 1’impressione che abbiamo e che 1’Unione europea abbia
bisogno di sentirsi minacciata da un aggressore esterno per cementare il collante ideologico che la
tiene insieme. Al punto che se la guerra non ci fosse, viene quasi il sospetto che bisognerebbe
inventarla. Questo perché i momenti di crisi bellica richiedono una “guerrificazione” del linguaggio



e del discorso pubblico, che si rivela particolarmente efficace per zittire le voci divergenti e
produrre coesione emotiva, culturale e politica. La minaccia di una guerra €, infatti, una di quelle
situazioni di emergenza che si prestano a essere utilizzate per mobilitare 1’opinione pubblica
compattandola come una schiera omogenea al seguito del comandante in capo di turno.

A questa funzione provvedono, in particolare, intellettuali, giornalisti e, piu in generale, leader
dell’opinione pubblica, non tanto (o non solo) come singoli, ma in quanto agenti di un dispositivo
discorsivo che seleziona chi e abilitato a parlare e che cosa é lecito dire nel discorso pubblico. La
loro attivita di guerrificazione simbolica della sfera pubblica é orientata in una duplice direzione: in
senso positivo, mira a risvegliare il senso di superiorita della nostra civilta facendo appello a
gloriosi valori fondanti che si sarebbero appannati (da qui I’enfasi sul “rifare grande” la nostra
passata identita); in senso negativo, si tratta invece di delegittimare chi esprime una posizione e un
punto vista divergente spingendosi fino a rivolgergli I’odiosa accusa di intendenza con il nemico,
cioe di complicita o vicinanza ideologica con Putin (tutti ricorderanno le liste di proscrizione dei
cosiddetti Putinversteher, ossia coloro che si sarebbero mostrati eccessivamente comprensivi nei
confronti delle ragioni dell’arcinemico russo, secondo una definizione lanciata nel dibattito
pubblico italiano dall’influente giornalista Gianni Riotta).

Se la verita e la prima vittima della guerra, la costruzione artificiale dell’unanimita bellicista diventa
il principale prodotto della guerrificazione del discorso pubblico. Rappresentare 1’opinione pubblica
come una entita compatta e una forzatura discorsiva che impedisce di cogliere che, anche di fronte a
un evento che minaccia 1’intera comunita, non tutti si trovano oggettivamente nella medesima
posizione materiale e simbolica. La retorica dell’uniformita non omologa soltanto idee e posizioni,
ma soprattutto cancella le differenze vissute e i modi soggettivi di interpretare cio che accade.
Eppure, non per tutti un’esperienza ha lo stesso significato o comporta la medesima posta in gioco.
La percezione che si ha di un evento, il valore che vi si attribuisce e il coinvolgimento emotivo e
simbolico, anche taciti, che vi si investe dipendono dalla posizione specifica che ciascuno occupa
all’interno di un campo sociale.

Un esempio concreto di come la posizione sociale determini la percezione degli eventi e offerto dal
presidente emerito della Corte Costituzionale, Gustavo Zagrebelsky (2025), che in un’intervista ha
spiegato che una guerra per sua natura non ¢ mai democratica ma sempre “oligarchica”, in quanto
“decisa dai pochi che ne traggono vantaggio a danno dei molti che la combattono e rischiano la
vita”. Vale la pena in proposito richiamare il concetto di illusio, definito da Pierre Bourdieu come
I’adesione tacita a una stessa doxa, ovvero “la condizione indiscussa di ogni discussione” (1997, p.
149). Com’e noto, per Bourdieu ognuno aderisce in modo preriflessivo al senso del “gioco” che si
pratica all’interno dei differenti campi nei quali e coinvolto e dei rispettivi regimi di verita. L’ illusio
determina cio che si percepisce come importante, desiderabile e degno di attenzione. Di
conseguenza cio che per alcuni rappresenta una minaccia, un’urgenza o un valore, per altri puo
apparire secondario o addirittura irrilevante.

La guerra e uno di quegli eventi che pretendono il monopolio dell’adesione immediata e collettiva
al campo dei valori e degli interessi, materiali e simbolici, che essi stessi definiscono. Nell’esigere
un analogo livello di coinvolgimento da parte degli individui, essa ignora necessariamente la
molteplicita delle disposizioni soggettive che plasmano I’esperienza sociale, cosi come delle
relative posizioni oggettive da cui tali disposizioni prendono forma. In questo senso, la retorica
della guerrificazione finisce per far valere la logica intrinsecamente oligarchica degli insider, ossia
di coloro che hanno solo da guadagnare da un campo le cui poste in gioco si definiscono in funzione
della guerra. Una retorica che, in definitiva, serve a ridefinire I’agenda setting, a sopprimere le
differenze, a silenziare le voci dissonanti e a misconoscere la realta complessa ed eterogenea dei
diversi campi sociali. Cosi, nel nome dell’unita, si consacra I’egemonia degli insider e si impone
una logica di guerra che, prima ancora di colpire i nemici esterni, punta a neutralizzare il dissenso
interno e a prevaricare gli outsider.

L’universita della pace e I’arte dei rapporti umani: la lezione di Virginia Woolf



Non tutti osservano il mondo dalla stessa prospettiva né condividono la medesima illusio: alcuni lo
abitano da insider, altri, relegati ai margini, devono rassegnarsi a viverlo come outsider. E da questa
consapevolezza che muove Virginia Woolf quando, anche di fronte alla guerra che minaccia la
nazione britannica, rifiuta di appiattire le posizioni individuali su un fronte unico. La sua e una
riflessione radicale, che chiama in causa direttamente i sistemi di istruzione - e in particolare
I’universita - da ripensare non come agone meritocratico, ma come luogo di disarmo simbolico in
cui coltivare I’arte della cooperazione.

In Le tre ghinee (1938) la scrittrice immagina di ricevere una lettera da un avvocato di mezza eta
che la invita a sostenere un’iniziativa contro la guerra. Pur condividendone I’intento pacifista, la
scrittrice sottolinea che, in quanto donna, non puo affrontare la questione dallo stesso punto di vista
del suo interlocutore, perché non e coinvolta nel campo sociale allo stesso titolo in cui lo e lui. In
generale non le e possibile considerare il mondo come evidentemente deve considerarlo il suo
interlocutore, non intrattenendo con esso la medesima illusio. “Pur vedendo il medesimo mondo, lo
vediamo con occhi diversi” - gli puntualizza a un certo punto Woolf (p. 41). Dal punto di
osservazione situato nella sua personale condizione di outsider, il mondo patriarcale del lavoro,
della guerra e della vita pubblica non poteva che apparirle strano e, almeno in parte, perfino
straniero e ostile. Per bandire i conflitti armati ritiene indispensabile anzitutto ripensare
profondamente I’istruzione universitaria, al fine di “insegnare alla gioventu a odiare la guerra”.
Nella sua prospettiva critica le universita britanniche si configurano come istituzioni che, esaltando
la competizione e il culto del successo, finiscono per incentivare 1’ambizione individuale a scapito
della cooperazione. Ed é proprio questa impalcatura simbolica e valoriale che, secondo Woolf, getta
le basi per quella logica esibizionistica e muscolare che ritiene responsabile di alimentare nelle
relazioni internazionali le politiche di potenza e, con esse, fatalmente la guerra. A conferma di tale
visione, per lei si puo cogliere una suggestiva affinita tra I’ostentata maestosita degli abiti
accademici ornati di ermellini, da una parte, e le mostrine, i fregi e le medaglie al valore che
decorano le uniformi dei militari di alto grado, dall’altra: “per gli uomini colti indossare un abito
diverso, o premettere o aggiungere al proprio nome titoli e sigle onorifiche per sottolineare la
propria superiorita, di nascita o intellettuale, sono gesti che suscitano competitivita e invidia,
emozioni che (non c’é bisogno di ricorrere alle biografie o alla psicologia per dimostrarlo)
contribuiscono la loro parte a incoraggiare la tendenza a fare la guerra” (p. 45). L’universita che ha
in mente deve, invece, saper formare un “tipo di societa” e un “tipo di persone che possano
contribuire a prevenire la guerra” (p. 61). Per questo 1’istruzione superiore non dovra insegnare
“I’arte di dominare sugli altri”, ma “I’arte dei rapporti umani; 1’arte di comprendere la vita e la
mente degli altri”, e il suo obiettivo non dovrebbe essere quello “di segregare e di specializzare, ma
di integrare” (p. 62).

In altre parole I’universita non deve essere concepita, com’e ancora largamente oggi, nei termini di
una disumanizzante “macchina selezionatrice” (Sandel 2020), bensi come un luogo dove si prepara
una societa libera e inclusiva, che non sia “impacchettata in tristi ordini di ricchi e poveri, di
intelligenti e stupidi”, ma dove “tutti i diversi gradi e tipi di valore della mente del corpo e
dell’anima [possano] esprimersi e integrarsi”, nella quale “si impara perché e bello imparare”, e da
cui, infine, siano eradicate una volta per tutte “le vecchie avvelenate vanita e le parate che generano
competitivita e invidia” (p. 63). Cultura e scienza sono e devono restare un’“attivita disinteressata”
(p. 141), perché I’adulterio piu grave e quello del cervello, quello che si commette quando si scrive
per denaro, per ambizione personale o per fame di successo e di riconoscimenti: “la cultura
mescolata alla pubblicita e alla notorieta sono pure forme adulterine di cultura”; ed é per questo che
bisogna astenersi da tutte le “forme di prostituzione del cervello [...] suggerite dai protettori e dai
ruffiani della tratta dei cervelli” e rifiutare “i sonagli e le etichette con i quali si pubblicizza e si
certifica il merito intellettuale” (p. 145).

Il nesso tra la guerra fisica e la guerra simbolica che si combatte nei luoghi della formazione e, per
Woolf, evidentemente strutturale. Vi e per lei, infatti, un nesso sotterraneo tra le immagini di morte
e distruzione che provengono dagli scenari di guerra (tutte tragicamente uguali pur in contesti



diversi), da una parte, e la “prostituzione della cultura” e “la schiavitu del pensiero” (p. 146), che si
determinano nei sistemi di istruzione e ricerca dominati da logiche competitive e meritocratiche,
dall’altra. In definitiva la pace non e un ideale astratto, ma un impegno che, per non risultare
velleitario, va esercitato costantemente a partire dalle piu insospettabili situazioni quotidiane. Per
realizzarla occorre trasformare radicalmente le istituzioni civili che rendono possibile la guerra, a
partire ad esempio dall’universita.

Lo stesso principio si deve applicare alle libere professioni. Anch’esse devono essere
antropologicamente ripensate a fondo nella loro deontologia per estirpare la cultura della guerra
dalla vita quotidiana. Senza dubbio la riforma piu profonda e quella interiore: riguarda la “castita
della mente”, cioe la capacita di pensare in modo autonomo e non asservito. In primo luogo bisogna
bandire “tutto cio che serve a far pubblicita al merito, e tener per fermo che il ridicolo, 1’oscurita e
la disapprovazione sono preferibili, per ragioni psicologiche, alla fama e alla lode” (p. 126). Ma,
soprattutto, € necessario liberarsi da tutti i “fittizi legami di fedelta” creati dall’orgoglio, per
esempio “dall’orgoglio per la vostra patria”, cosi come da quelli “per la vostra religione, per la
vostra universita, scuola, famiglia, sesso” (p. 126). Del resto, se e peccato “vendere il corpo per
denaro, € un peccato ancora piu grave vendere la mente per denaro” (p. 129). Mantenere una mente
e una volonta autonoma e allora condizione indispensabile “per cancellare la disumanita, la
bestialita, 1’orrore, la follia della guerra” (p. 130).

L’universita della guerra

Che ruolo puo e deve esercitare un’istituzione universalistica per eccellenza come 1’universita in
tempi di divisione dell’umanita in blocchi armati e di generale guerrificazione del mondo? In un
contesto dove tutto si militarizza e si polarizza, I’universita rischia di diventare 1’ennesimo
strumento di propaganda o, peggio ancora, di ipocrisia istituzionalizzata.

Accese polemiche ha suscitato la proposta di boicottare le collaborazioni scientifiche con istituzioni
accademiche di Paesi considerati “nemici”, come la Russia, o responsabili di crimini di guerra,
come Israele. Da una parte, si e argomentato che la sospensione di partnership con gli atenei di quei
Paesi sarebbe servito a mandare un sano e inequivocabile segnale di censura, anche se solo
simbolica, a scelte che contraddicono in pieno la missione trasnazionale e pacifica dell’universita.
Dall’altra, comminare sanzioni e applicare forme di boicottaggio alle comunita scientifiche di quei
Paesi avrebbe comportato il rischio di “trascinare nella logica della guerra (binaria, semplificata e
fatta di contrapposizioni assolute amico/nemico) anche una delle poche istituzioni che possono
aiutarci a uscire da questo buco nero, che tutto divora”, come ha per esempio sostenuto Tomaso
Montanari (2025, p. 89). Come si puo immaginare, la questione e troppo importante per essere
archiviata come fatto del momento: ci costringe a interrogare 1’essenza profonda dell’universita. In
particolare, si tratta di mettere in questione il mito stesso dell’universalismo accademico e del
modello epistemico che essa incarna e propaga. Davvero l’universita € un’istituzione neutrale,
vocata all’universalita del sapere? O, al contrario, e portatrice di una lunga storia di esclusione
epistemica e omologazione culturale, fondata sulla violenza e sulla sopraffazione? In fondo “la
neutralita e un dispositivo ideologico in una societa divisa tra oppressori e oppressi. [E] [...]
rimanere neutrali equivale a stare dalla parte dei potenti e degli oppressori” (Santos 2018, p. 73).
Esaminiamo ad esempio la posizione neoistituzionalista di David Frank e John Meyer (2020), per i
quali I’universita rappresenta 1’istituzione universalistica per eccellenza nella globalizzazione
contemporanea. Dopo la fine della guerra fredda I’universita si ¢ imposta come una piattaforma
culturale comune capace di tradurre conoscenze locali in codici universalistici, creando standard
condivisi e forme di legittimazione cognitiva dalla wvalidita transnazionale. In altre parole
I’istruzione superiore funzionerebbe oggi come un potente fattore di isomorfismo globale,
paragonabile a cio che in passato e stata la Chiesa. Per questa ragione Frank e Meyer la considerano
come la vera e propria sacred canopy della vita contemporanea, ovvero come la sola istituzione
globale oggi in grado di conferire ovunque senso e coerenza all’intera esperienza sociale attraverso



la razionalizzazione, la standardizzazione e 1’accreditamento delle conoscenze. Questa funzione
simbolica si estende fino alla soggettivita: i titoli universitari trasformerebbero i cittadini nazionali
in “attori strategici” globali, dotati di un’“essenza creativa divina”, capaci di agire nel mondo
razionalizzato della societa della conoscenza. A loro avviso, 1’universita sarebbe oggi 1’unica
istituzione globale realmente funzionante, in grado di sostenere valori universalistici, razionali e
meritocratici.

Ma e proprio qui che si apre una frattura. L’universalismo che viene celebrato e in realta un
monologo anziché un dialogo. I suoi standard non sono ne potrebbero essere mai neutrali, bensi
storicamente situati e carichi di valori occidentali. Le riforme universitarie ispirate al New Public
Management - come il Processo di Bologna - non hanno fatto che consolidare questa logica
coloniale, trasformando I’universita in un attore aziendalizzato, orientato alla produzione di capitale
umano secondo logiche di efficienza, competizione e standardizzazione. I ranking internazionali, i
sistemi di assicurazione della qualita, la bibliometria, la lingua inglese come codice unico della
scienza e la standardizzazione curriculare sono altrettanti strumenti di questa egemonia, che rafforza
nuove disuguaglianze travestite da “merito”. Pensiamo ad esempio ai cosiddetti descrittori di
Dublino, che sono diventati lo standard della progettazione universitaria e della certificazione delle
competenze in termini di apprendimenti attesi e comparabilita delle credenziali accademiche. Tra i
vari descrittori ci pare quasi grottesco, ma estremamente significativo, quello sull’“autonomia di
giudizio”. Come si puo standardizzare, cioe rendere prevedibile, una facolta come I’autonomia che
per definizione é soggettiva e non normalizzabile? E d’altra parte com’e possibile rendere la
capacita critica compatibile con un sistema di controllo, o certificare la liberta secondo criteri
misurabili se non nei sogni piu distopici di una burocrazia ormai senza misura?

E proprio in costrutti come questi che si rivela la tensione profonda tra 1’ideale dichiarato di un
sapere aperto e critico e le logiche operative di un sistema che tende invece a normalizzare,
misurare e gerarchizzare. Questi strumenti non sono mai del tutto neutri: semmai servono a
costruire una narrazione legittimante che, lungi dal riflettere una vera universalita, rischia di
occultare la matrice coloniale del sapere accademico.

In realta la loro pretesa di universalita non e che il risultato di un lungo processo di dominio
epistemico. Come hanno denunciato pensatori decoloniali come Raewyn Connell (2019),
Boaventura de Sousa Santos (2014) e Walter Mignolo (2021), I’universalizzazione della conoscenza
promossa dalle universita occidentali non e il frutto spontaneo di una convergenza neutrale, ma
I’esito di una lunga guerra epistemica. E un processo che ha avuto origine nell’espansione coloniale
europea e che ha imposto una divisione globale del lavoro scientifico: ai centri imperiali il compito
di produrre teoria e interpretazione attraverso pratiche estrattivistiche di sapere; alle periferie quello
di fornire dati, materiali e resoconti osservativi. Si e trattato di quello che Boaventura de Sousa
Santos definisce epistemicidio, ossia della “distruzione di un immensa varieta di forme di
conoscenza [...] nelle societa coloniali” (2018, p. 24), che avviene attraverso la cancellazione
sistematica delle cosmologie indigene e dei relativi saperi situati, resi invisibili o subordinati in
nome della razionalita moderna e delle “epistemologie del Nord”.

E dunque evidente che le logiche che governano l’universitd contemporanea non si esauriscono
nella sfera accademica: esse sono parte di un ordine globale piu ampio, che plasma tanto le forme
della conoscenza quanto quelle del dominio e della guerra. Il lungo processo di epurazione
epistemica non e privo di conseguenze politiche e materiali. Esso fornisce la base simbolica e
cognitiva per un ordine mondiale che si pretende razionale, ma che non esita a esercitare la forza
per imporsi. L’universita universalistica, che si presenta come neutrale e globale, é in fondo parte
integrante di questo sistema: fornisce il vocabolario concettuale con cui 1’Occidente legittima le
proprie guerre, addestra élite globali a pensare il mondo entro i parametri dell’efficienza, della
razionalita strumentale e del progresso lineare, produce tecnologie al servizio dell’apparato bellico,
e contribuisce a definire chi e considerabile “civile” e chi “barbaro”. In questo senso,
I’universalismo accademico non solo non e una garanzia di pace, ma e uno dei presupposti
simbolici della guerrificazione del mondo cui stiamo assistendo. Una guerra che, prima ancora di



essere combattuta con armi, viene combattuta con concetti, metriche, griglie epistemiche che
ordinano il mondo secondo una precisa geografia del potere.

La nuova scuola militarista

Non c’e riarmo militare senza una corrispettiva mobilitazione culturale, accompagnata da un
coerente indottrinamento all’insegna della guerrificazione del discorso pubblico e del senso
comune. La preparazione alla guerra richiede una penetrazione profonda dello spirito bellico
all’interno del tessuto sociale e culturale, in tutte le sue dimensioni e articolazioni. Si rende
necessario serrare i ranghi per generare una compattezza ideologica che escluda ogni pensiero
critico e ogni informazione dissonanti, considerati ostacoli alla costruzione di una narrazione
univoca del nemico. Come in ogni propaganda che si rispetti, la guerra - ancor prima di essere
ingaggiata con il nemico all’esterno - va combattuta all’interno sul fronte culturale e valoriale. In
questo quadro non sorprende che il 2 aprile del 2025 il Parlamento europeo abbia approvato a larga
maggioranza la relazione annuale 2024 dedicata all’“Attuazione della politica di sicurezza e di
difesa comune™®. Tra le varie misure previste il Parlamento si impegna a “istituire uno ‘scudo
europeo per la democrazia’” e sollecita gli Stati membri e la Commissione a valutare la creazione di
“una struttura indipendente, adeguatamente finanziata, incaricata di individuare, analizzare e
documentare le minacce derivanti da operazioni di manipolazione delle informazioni e di ingerenza
da parte di attori stranieri FIMI [Foreign Information Manipulation and Interference] dirette contro
I’Unione europea nel suo complesso” (art. 143). Tale organismo avrebbe tra I’altro il compito di
rintracciare ed eliminare contenuti online ritenuti ingannevoli. E una proposta che fa pensare in
qualche modo alla famigerata Commissione per le Attivita Antiamericane istituita negli Stati Uniti
negli anni ’50, che fu responsabile della cosiddetta “caccia alle streghe”, durante la quale furono
colpiti artisti, intellettuali e funzionari pubblici sospettati di collaborazionismo con il nemico.
Analogamente, 1’organo prospettato dal Parlamento Europeo dovrebbe esercitare un controllo
sull’informazione pubblica, con ’obiettivo di epurare il dibattito democratico da tutte le forme di
comunicazione divergente.

Questo processo di militarizzazione culturale non si limita al controllo dell’informazione, ma si
estende anche al campo educativo, investendo direttamente la scuola e la formazione delle nuove
generazioni (cfr. Osservatorio contro la militarizzazione delle scuole e delle universita 2025).
Quello che abbiamo di fronte € uno scenario, piuttosto inquietante, che prelude a una nuova
riconfigurazione ideologica dell’istruzione: se negli ultimi trenta anni abbiamo assistito alla
costruzione della “nuova scuola capitalista” (Laval, Vergne, Clément e Dreux 2011), sembra che vi
siano ora i presupposti per 1’emergere di una vera e propria “nuova scuola militarista”. Nella stessa
relazione approvata dal Parlamento europeo si invitano, infatti, gli Stati membri anche “a mettere a
punto programmi educativi e di sensibilizzazione volti a migliorare le conoscenze e facilitare i
dibattiti sulla sicurezza, la difesa e I’importanza delle forze armate, e a rafforzare resilienza e
preparazione delle societa” (art. 164), oltre che a coltivare “la resilienza psicologica degli individui
e la preparazione delle famiglie”, secondo “un approccio alla resilienza che coinvolga I’intera
societa con I’impegno attivo delle istituzioni dell’UE, degli Stati membri, della societa civile e dei
singoli cittadini” (art. 165), e in particolare a varare “programmi di formazione dei formatori e di
cooperazione tra le istituzioni di difesa e le universita degli Stati membri dell’Ue, quali corsi
militari, esercitazioni e attivita di formazione con giochi di ruolo per studenti civili” (art. 167).

La Polonia si e gia mossa in questa direzione dal 2023, introducendo nelle scuole superiori di
secondo grado un programma di “educazione con 1’esercito” (edukacja z wojskiem) che combina
nozioni teoriche e addestramenti pratici, incluse esercitazioni di tiro, conflitti simulati e disciplina
militare”: nella primavera del 2024 il programma avrebbe interessato circa 90 mila studenti in oltre
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tremila scuole (Caridi 2025), e si prevede di ampliarlo nei prossimi anni allo scopo di radicare una
cultura della difesa e della sicurezza militare nella societd. E un modello inquietante di come
potrebbe diventare in futuro I’istruzione in Europa. Del resto, anche il nostro Paese si sta dando un
gran da fare per sdoganare i valori militari promuovendoli con una serie di iniziative per le quali
esponenti delle Forze armate incontrano gli studenti nelle scuole per sensibilizzarli alle esigenze
della difesa. Una scuola in provincia di Vicenza, ad esempio, ha speso oltre 15.000 euro di fondi
europei vincolati alla “riduzione dei divari territoriali” per un corso tenuto da esperti di
“sopravvivenza militare” all’interno di un poligono di tiro®. Vale la pena di citare la reazione a una
di queste iniziative, promossa da un gruppo di genitori degli studenti del Polo Liceale Statale
“Lucio Piccolo” di Capo d’Orlando (ME), i quali hanno inviato la seguente lettera alla dirigente
della scuola: “[e] inopportuno che la scuola, che é il luogo in cui si formano le coscienze, si
coltivano i valori e si costruisce il futuro, venga trasformata in terreno fertile per la diffusione di
ideologie militariste e per I’orientamento dei giovani alla guerra. Nell’attuale scenario sociale e
politico stiamo assistendo alla normalizzazione dell’educazione alla guerra in un clima sempre piu
preoccupante. [...] La scuola ha il compito di insegnare ai giovani I’arte del confronto, del dialogo e
della comprensione reciproca. Dovrebbe essere un ambiente in cui si promuove la cultura della
pace, della diplomazia e del rispetto delle differenze. Ogni tentativo di introdurre attivita dal sapore
militarista rischia di minare questi obiettivi fondamentali. [...] Non si puo permettere che scuole e
studenti diventino un bacino di reclutamento o un veicolo di consenso per attivita militari. La
Costituzione italiana all’art. 11 afferma chiaramente che I’Italia ripudia la guerra come strumento di
offesa alla liberta degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali.
Questa non ¢ una frase vuota ma un principio fondamentale che deve guidare ogni scelta educativa.
Ogni studente ha diritto ad un’educazione che lo formi come cittadino consapevole, critico e capace
di contribuire ad un mondo migliore. Non come futuro soldato di conflitti che arricchiscono pochi e
distruggono le vite di molti. La scuola é il cuore pulsante della societa e deve restare uno spazio di
pace” (citato in Turato 2025).

La resilienza: da virtu economica a virtu bellica

In sostanza con la risoluzione approvata dal Parlamento europeo si e stabilito che la guerra non va
considerata come un incidente di percorso da chiudere al piu presto, bensi come uno stato di
mobilitazione permanente che deve diventare la parola d’ordine della politica europea nei prossimi
anni, con lo scopo di militarizzarla e di normalizzare la condizione bellica.

Non sfugga, tra ’altro, il riferimento alla resilienza, parola chiave della razionalita neoliberale. Da
qualita personale utile per affrontare eventi traumatici o eccezionali essa e diventata una sorta di
dispositivo discorsivo impiegato per legittimare 1’adattamento passivo a condizioni sempre piu
estreme, fino appunto alla normalizzazione della guerra. In questa prospettiva non sorprende che
nella relazione del Parlamento europeo il concetto di resilienza venga riposizionato da virtu
economica a valore bellico. Anni di soggettivazione neoliberale ci hanno abituati, sul piano
psicologico e culturale, ad assumere come inevitabili le difficolta indotte dalla competizione
economica, e a gestirle con resilienza, anziché adoperarci per rimuoverne le cause strutturali.
“L’economia € solo il metodo; !’obiettivo € cambiare il cuore e I’anima”: con queste parole,
destinate a diventare una delle sue piu celebri dichiarazioni programmatiche, Margaret Thatcher
concludeva un’intervista al Sunday Times il 1° maggio del 1981. Oltre quaranta anni dopo possiamo
constatare chiaramente gli effetti della metamorfosi antropologica prodotta da quel tipo di politica:
se un tempo ci impegnavamo per trasformare il mondo attraverso 1’azione collettiva, oggi ci
rassegniamo all’idea che sia il mondo ad aver trasformato noi, imponendoci 1’obbligo di adattarci a
esso individualmente. E di questa sconfitta abbiamo imparato addirittura a fare una virtu: quella che
ci consente di far buon viso a cattivo gioco. L’enfasi della risoluzione europea sulla resilienza si
fonda sull’idea, dal vago retrogusto post-democratico e impolitico, che il mondo sia gia dato e che a
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noi non resti altro da fare che adeguarci, rinunciando a qualsiasi possibilita di trasformarlo. Questo
habitus mentale, in cui ogni difficolta viene interiorizzata e affrontata come sfida solo personale, ha
progressivamente eroso la nostra capacita di pensare in termini politici. Sicché, ormai anche scelte
di enorme portata, come I’incremento delle spese militari o la definizione di un nemico esterno,
tendiamo ad accettarle come dati di realta, da gestire psicologicamente, piu che come decisioni
politiche da discutere pubblicamente e magari anche contestare in radice. Nel momento in cui oggi
la Russia e definita perentoriamente come “il nemico”, non ci viene concesso nient’altro se non
interiorizzare tale rappresentazione e reagire di conseguenza, considerando il riarmo e i rischi di
distruzione che esso comporta come un destino ineluttabile e non come una costruzione politica da
mettere in discussione. E dunque, la stessa Thatcher ce lo ha insegnato: anche alla guerra, in fondo,
there is no alternative. Ecco il nucleo duro della goverbamentalita bellica. E verosimile ritenere,
infatti, che sia proprio questo il fine della guerrificazione del discorso pubblico perseguito dal
Parlamento europeo: la trasformazione della guerra in un dato di fatto da metabolizzare a livello
psicologico, piuttosto che in una precisa scelta politica da sottoporre a giudizio critico. Torniamo al
libro di Galtung che abbiamo citato all’inizio del libro: ricominciare a pensare che alternative
esistano - anche se ci viene ossessivamente ripetuto che non ce ne sono - € il primo gesto di
resistenza a una cultura della resilienza che ha smarrito ogni tensione trasformativa.

Naturalmente, perché sia possibile trasformare 1I’Europa in una specie di fortezza Bastiani, e
necessario un lavoro preventivo di costruzione simbolica del nemico. Il nemico e all’origine di
questa profonda trasformazione del regime di senso delle politiche europee, un nemico immaginato,
temuto, ossessivamente evocato non meno che invocato, anzi quasi desiderato. Un nemico, quello
russo, che - a quanto pare - se non esistesse, bisognerebbe perfino inventare. Insomma, un nemico
funzionale e necessario, del quale nella stessa risoluzione si giunge a dire in premessa (punto B)
che, avendo scelto di “dichiarare guerra ai paesi europei o di cercare di destabilizzarli”,
rappresenterebbe “la minaccia piu grave e senza precedenti per la pace nel mondo, nonché per la
sicurezza e il territorio dell’Ue e dei suoi Stati membri”. Vale la pena di osservare che considerare la
Russia una “minaccia senza precedenti” significa che Putin oggi sarebbe addirittura piu pericoloso
di quanto non sia stato Hitler ieri, e che quindi con un mostro simile e escluso che si possa anche
solo ipotizzare di trattare. A questo punto, tuttavia, e legittimo chiedersi quanto sia coerente questo
tipo di valutazione con I’atteggiamento che ha esibito la stessa Unione europea nei confronti di altri
scenari internazionali comparabili. In realta Putin ha si violato colpevolmente il diritto
internazionale invadendo 1’Ucraina (che peraltro non appartiene all’Unione europea) “al fine di
realizzare la sua visione imperialista del mondo”, ma di una colpa analoga si sono macchiati ad
esempio anche Netanyahu e lo stesso Trump, senza pero che questo abbia provocato non solo alcun
proposito di reazione bellica da parte dell’Unione europea ma neanche la piu timida e simbolica
sanzione economica. Eppure, anche a voler unicamente considerare i soli interessi materiali del
Vecchio Continente, un’eventuale deportazione dei Palestinesi dalla striscia di Gaza e dalla
Cisgiordania non sarebbe meno destabilizzante dell’aggressione russa all’Ucraina per i Paesi
europei, che rischiano di trovarsi a gestire un’ondata di milioni di profughi in cerca di protezione
umanitaria provenienti da quei territori devastati dall’offensiva militare israeliana. Per non parlare
poi delle conseguenze nefaste per I’Europa della guerra scatenata contro 1’Iran.

Sono le tipiche contraddizioni in cui incorrono quei fautori del confronto militare contro la Russia
che Marco Travaglio ha evocativamente battezzato “guerrapiattisti”’: “la Corte penale internazionale
ordina la cattura di Netanyahu, Gallant e capi di Hamas per crimini di guerra. E i fan della Cpi, che
due anni fa esultavano per I’imminente arresto di Putin, la attaccano o si allarmano perché senza
Bibi salta ogni ipotesi di negoziato. Cosi dimostrano il doppio standard dell’Occidente, che applica
il diritto internazionale ai nemici e lo ignora per gli amici” (Travaglio 2024).

Ma non e tanto I’ipocrisia del doppio standard degli Europei che qui ci interessa mettere in
evidenza. Intendiamo piuttosto denunciare quanto sia paranoicamente mimetica una politica come
quella dell’Unione europea che, mentre rimprovera alla Russia di averle dichiarato guerra, non
disdegna di invitare “gli Stati membri a revocare tutte le restrizioni che impediscono all’Ucraina di
utilizzare sistemi d’arma occidentali contro obiettivi militari legittimi in territorio russo”.



Una simile retorica, oltre a influenzare le scelte di politica estera, finisce anche per alterare la
percezione del passato e riscrivere la memoria collettiva. Emblematico in tal senso e il caso della
dichiarazione con cui, alla vigilia del 25 aprile, il presidente del Piemonte Alberto Cirio ha tributato
un omaggio agli alpini morti nella campagna di Russia combattendo, parole testuali, “per la nostra
liberta”. Una simile affermazione non solo dimentica e distorce il contesto storico di quella tragica
spedizione militare - condotta al fianco della Germania nazista - ma costituisce un esempio
lampante di come 1’attuale clima politico stia riplasmando il passato per rafforzare le narrative del
presente. Ecco che risuona profetica la lezione di George Orwell, per cui “chi controlla il passato
controlla il futuro, e chi controlla il presente controlla il passato”.

Armiamoci e partite!

Per quanto riguarda I’Italia, il nostro Paese si e gia portato molto in avanti nel compito di
militarizzare I’educazione (Mazzeo 2024). Un aspetto in particolare ci sembra soprattutto degno di
nota e, se possibile, ancora piu inquietante dell’attuale fascinazione per la guerra. Alludiamo alla
campagna di chiamata alle armi orchestrata sui giornali o nei salotti televisivi da leader d’opinione
ed esponenti di spicco della classe intellettuale. Da Antonio Scurati a Umberto Galimberti, passando
per Vittorio Emanuele Parsi (2022), e tutto uno squillare di trombe e di appelli marziali che ci
invitano a diventare “guerrieri”, a imbracciare le armi, a scuoterci dalla nostra storica “sindrome
dell’inerme” (Galli della Loggia 2026) e, in definitiva, a sbarazzarci del nostro carattere
irrimediabilmente “imbelle”, fino a ipotizzare una vera e propria “operazione pedagogica” volta a
mostrarci come la necessita del riarmo non si limiti piu alla questione ucraina ma riguardi ormai
strutturalmente il futuro “di un’Europa dronizzata e abbandonata da Donald Trump al suo destino”
(Mieli 2026). Che cosa sta succedendo a una parte dell’intellighenzia italiana, che ha dismesso i
panni della critica per indossare disinvoltamente 1’elmetto della piu paranoica parenesi bellicista
adesso che 1’ora delle decisioni irrevocabili pare di nuovo affacciarsi all’orizzonte della nostra
storia? L’arruolamento simbolico alla sacra missione della difesa della patria (di piu,
dell’Occidente, persino a dispetto del Paese, gli Stati Uniti, che dell’Occidente sarebbero il capofila
e I’azionista di maggioranza) cui essi ci chiamano assume la formula farsesca, derisoria e a tratti
paradossale dell’“armiamoci e partite”. Formula, peraltro, che fa di loro non certo dei “guerrieri”,
ma solo dei docili strumenti di consenso alla guerra e di guerrificazione del discorso pubblico.

Quali sono le responsabilita che hanno oggi gli intellettuali in questo fenomeno di chiamata alle
armi e di militarizzazione della opinione pubblica? Le guerre che gli Stati Uniti hanno combattuto
dalla fine del secondo conflitto mondiale hanno sempre visto emergere una netta partizione in
campo intellettuale tra “esperti responsabili” e “pazzi idealisti”, per citare un celebre testo del 1967
di Noam Chomsky riedito cinquant’anni dopo (2017), ovvero tra un atteggiamento di “critica
responsabile” (tipico dei tecnici d’establishment), da una parte, ed uno di “critica sentimentale” o
“emotiva”, se non addirittura “isterica”, dall’altra (promossa dall’intellettuale che invita a scendere
in piazza e a protestare). A dividere gli uni dagli altri era essenzialmente la fedelta allo Stato, ossia il
fiancheggiamento delle o la contrapposizione alle logiche degli apparati istituzionali. Gli esperti
responsabili erano sempre arruolati al servizio dei governi di turno e, se a un certo punto capitava
che mettessero in discussione la guerra, lo facevano solo perché essa stava diventando troppo
costosa e quindi contraria agli interessi nazionali: e stato cosi dalla guerra in Vietnam fino
all’occupazione dell’ Afghanistan. L’opera di guerrificazione psicologica che a loro spettava era
essenzialmente quella di convincere 1’opinione pubblica di essere minacciata dal nemico comunista.
Naturalmente, ora come allora, “non e necessario provare che siamo minacciati, e questo fatto non
interessa a nessuno; basta il fatto che ci sentiamo minacciati” (Chomsky 2017, p. 32). D’altra parte i
pazzi idealisti, cosi sprezzantemente definiti con tutta evidenza a partire dalla prospettiva di un
esperto responsabile, erano invece quegli intellettuali eredi della tradizione dreyfusarda che si
sentivano investiti di una missione di fedelta alla verita (o per lo meno a quella che ritenevano tale)
al di la delle e spesso in contrapposizione alle politiche di potenza del loro Stato. Gli esperti



responsabili si muovevano all’interno di una cornice di senso disegnata dall’autorita dello Stato,
mentre gli intellettuali idealisti, orientati ai valori, adoperavano il privilegio della loro condizione
proprio per mettere in discussione lo Stato e le sue politiche di potenza. Ora qualcosa sembra
cambiato nella grammatica dell’agire intellettuale. Gli intellettuali che nel presente si impegnano a
guerrificare la societa non sono soltanto, come in passato, i soliti esperti responsabili, ma le loro fila
si sono ingrossate anche di una compagine di intellettuali che si presentano come orientati ai valori.
Con la differenza che la verita in nome di cui pronunciano la loro chiamata alle armi coincide con
gli interessi economici, politici e ideologici dello Stato. Non c’e piu nella loro prospettiva alcuno
scarto tra verita e ragion di Stato, lo stato della verita coincide ormai senza riserve con la verita di
Stato. Ed é dall’alto di questa identificazione che si sentono in diritto di proclamare 1’inferiorita
morale di chi si pone in dissenso e al di fuori delle scelte che compiono gli Stati.

Per questi intellettuali sembra che la vera tara di noi europei sia di natura culturale, o meglio che
riguardi essenzialmente la nostra tempra morale e addirittura caratteriale. E il caso ad esempio del
filosofo e psicanalista Umberto Galimberti, un intellettuale molto presente nei salotti televisivi.
Intervistato da Corrado Augias, ha deplorato il fatto che ’attuale generazione “siccome é la terza
generazione che non ha visto la guerra, non ha la piu pallida idea di che cosa sia”. Certo, ha
ammesso, “con la pace si diventa migliori”, salvo poi precisare che pero, “si diventa anche imbelli”:
“se la Russia avesse attaccato 1’Italia i nostri giovani avrebbero avuto la stessa capacita di reazione
degli ucraini? Penso proprio di no” - ha constatato amaramente. Il fatto e che “la pace intorpidisce
anche la dimensione guerriera, intesa in senso nobile, di difendere la tua terra e tuoi diritti. La
democrazia non si difende solo in piazza, va difesa anche contro coloro che tentano di sopprimerla
come Trump vuole e come Putin. La difendi accrescendo il tuo livello di forza per poter competere
con quelli che capiscono solo la forza”.

Insomma quella degli Europei sarebbe ormai diventata una soggettivita imbelle, cioe letteralmente
“senza guerra” (in-bellum), come si dice per stigmatizzare chi ha smarrito la spina dorsale e la forza
morale necessarie a sostenere la volonta di potenza occidentale. Credevamo che accantonare la
guerra fosse gesto di civilta e ci accorgiamo che e invece 1’essere pronti alla guerra che va
considerata autentica espressione e segno di eticita. Credevamo che la guerra fosse una
imperdonabile ed esecrabile barbarie e dobbiamo prendere atto che in realta la vera colpa di cui
siamo responsabili & aver fatto a meno della guerra per cosi tanto tempo. A quanto pare abbiamo
proprio bisogno di una soggettivazione guerriera all’insegna dell’eroismo, se vogliamo salvare il
nostro mondo in tutta la sua virtu.

Un’analoga interpretazione psico-storica della diffidenza degli Italiani rispetto alla guerra, sancita
per giunta nell’articolo 11 della Costituzione, 1’ha fornita dalle colonne del Corriere della Sera lo
storico Ernesto Galli della Loggia, che 1’ha messa in relazione con una presunta “sindrome
dell’inerme” che caratterizzerebbe il nostro popolo a partire dalla tragica esperienza della seconda
guerra mondiale. Sarebbero, dunque, solo “una segreta perdita di fiducia in noi stessi” e addirittura
un patologico “disprezzo di sé” a tenerci pusillanimamente lontani dalla prospettiva di quello che, a
suo avviso, sarebbe un doveroso impegno bellico in difesa del popolo ucraino, al punto che “non ci
sentiamo pill capaci di nulla di grande, d’importante”. E interessante osservare come, in questa
prospettiva, “quel cimento supremo che e la guerra” non solo sia sdoganato e reso plausibile come
orizzonte di azione collettiva, ma venga addirittura elevato a fattore di eticita e virtu civica, mentre
il pacifismo e di fatto assimilato a un impotente ripiegamento su di sé, preludio a “un immobilismo
che sempre di pit assomiglia all’asfissia di una lenta morte”.

Anche I’implacabile fustigatore del fascismo Antonio Scurati non sembra avere dubbi in proposito:
la causa del problema va individuata nella drammatica mancanza di guerrieri “feroci, formidabili,
orgogliosi e vittoriosi”. “Noi europei d’Occidente — ha spiegato con tono solenne e 1’aria affranta e
inconsolabile di chi piange un patrimonio di virtu e valori ormai irrimediabilmente smarrito — non li
abbiamo, non lo siamo, non lo siamo piu”. La consuetudine alla mancanza di guerra avrebbe
prodotto un deterioramento etico, a sua volta premessa di un declino di civilta. Otto decenni di pace
(parrebbe questo il vero scandalo, il peccato originale alle origini della decadenza della nostra
cultura!) hanno fatto evaporare in noi ogni spirito combattivo, con la conseguenza che oggi non



disporremmo piu disgraziatamente di “uomini risoluti a uccidere e a morire”. Eppure per i nostri
progenitori la “guerra eroica” é stata motore della storia, “narrativa che ha definito I’identita degli
europei”, “luogo di genesi del sé”, vero e proprio fondamento di senso della civilta occidentale.
Sarebbe questo il punto: per noi la guerra ha rappresentato niente di meno che “l’esperienza
plenaria, I’accadimento fatidico, il momento della verita nel quale si sono generate le forme della
politica, i valori della societa, si sono decisi i destini individuali e collettivi”. Beati quegli eroici
tempi antichi della nostra storia, rispetto ai quali 1’attuale preoccupazione che abbiamo per “il
diritto alla salute e all’istruzione per tutti, il superamento di maschilismo e razzismo, lo sviluppo di
una coscienza pacifista e ambientalista” rappresenta solo “un avanzare regressivo”, il segno
inconfondibile di un malinconico e imbelle disincanto del mondo.

In una celebre intervista rilasciata nel 1976 Martin Heidegger dichiarava che al punto in cui siamo
ormai “solo un Dio ci puo salvare”. Oggi, pare di capire, Scurati ribatterebbe che in realta solo una
guerra ci puo salvare, rianimando le nostre primigenie virtu di Europei. Vale la pena di soffermarsi
sulla parola virtu in quanto ha una densita semantica particolarmente interessante, che merita di
essere segnalata e decostruita. Virtu indica il bene in senso morale e spirituale, ma e significativo
che questa parola derivi etimologicamente dal latino vir, “maschio”. Nelle comunita tradizionali la
virtu che davvero contava doveva essere essenzialmente la forza fisica del maschio, il suo carattere
indomito e virile, che evidentemente veniva percepito come la migliore garanzia di poter avere la
meglio sul nemico. Anche la parola eroe ha a che fare con la medesima famiglia semantica
(attraverso il greco héros, “prode, forte in guerra, combattente”). Sicché, la guerra eroica
vagheggiata da Scurati per ripristinare la nostra perduta virtu e, in fin dei conti, tutto un affare di
testosterone sfuggito al controllo. Con buona pace della concessione “femminista” che Scurati, da
progressista politicamente corretto, si degna di fare en passant nel momento in cui riconosce che
per fare la guerra c’eé bisogno certamente di armi (il Rearm varato e cosi definito in un primo
momento da von der Leyen), ma soprattutto di “giovani uomini (e di donne, se volete) capaci,
pronti e disposti a usarle” (Readiness 2030 il piano é stato alla fine ipocritamente ridenominato,
pare su suggerimento italiano). “Beato quel popolo che non ha bisogno di eroi” diceva al contrario
Bertold Brecht; e, avremmo evidentemente la necessita di precisare oggi, nemmeno di eroine. Fra i
tanti discorsi ri-velativi che ci parlano del buon senso di una politica realista che sappia difenderci
da un potenziale (anzi molto probabile, praticamente certo) aggressore, la riflessione di Scurati
appare invece particolarmente rivelativa dei reali motivi che sono alla base della guerrificazione del
discorso pubblico. Per coltivare la virtt di cui da sempre e fatta la nostra civilta abbiamo
assolutamente bisogno di un nemico da combattere. E questa la vera fine delle illusioni per quanto
ci riguarda: non é scoprirci improvvisamente indifesi senza lo scudo americano, ma renderci conto
che le virta di cui noi occidentali siamo tanto orgogliosi e la nostra stessa civilta che riteniamo
superiore sono costruite in ultima analisi sulla normalita ancestrale della guerra e sullo stato di
natura della violenza e della sopraffazione. Regressione é civilta, ci confessa praticamente Scurati
deponendo ogni finzione e ipocrisia progressista. Senza nemico niente guerra. Senza guerra niente
virtu. Senza virtu niente civilta, ma solo viventi che non sono pronti (ready) e risoluti a uccidere e
morire.

Potenza del neutro: per una politica di equivicinanza

Una delle conseguenze piu gravi - e meno discusse - della guerra scatenata da Putin e la
delegittimazione, nello spazio pubblico e mediatico, di ogni voce che non si allinei con 1’obbligo
morale di “schierarsi”. In questo clima, ogni tentativo di analisi complessa viene liquidato come
ambiguita sospetta. Come nel campo di battaglia, anche in quello dell’informazione si impone una
logica binaria: amico o nemico, con noi o contro di noi. Chi prova a pensare altrimenti viene spesso
marginalizzato o accusato, piu o meno velatamente, di simpatia per il nemico.

I risultato e un dibattito sempre piu polarizzato, sterile, ingabbiato in formule schematiche.
Scompaiono le sfumature, le differenze interne, la possibilita di dire qualcosa che non sia gia



previsto da un copione. Il discorso pubblico sembra ridotto a una scelta forzata tra due narrazioni
contrapposte: o si combatte I’ennesimo “Stato canaglia” (Derrida, 2003), oppure si e suoi complici.
Eppure, la realta fuori dai media e spesso piu sfaccettata. I sondaggi mostrano che I’invio di armi
all’Ucraina non gode di un consenso compatto tra gli italiani, segno che il cosiddetto Paese reale
appare meno “militarizzato” di quello rappresentato nelle narrazioni dominanti. Questo scarto
dovrebbe interrogarci: che spazio resta per una posizione diversa, non schierata ma non per questo
indifferente? E ancora possibile una forma di neutralitd che non coincida con 1’equidistanza, ma con
un’etica dell’ascolto e dell’empatia? Ossia con quella che potremmo definire come una forma di
equivicinanza?

Una risposta possibile puo venire da un’idea potente e poco esplorata: quella del neutro come forza
trasformativa del linguaggio e della relazione, concetto approfondito da Roland Barthes (2002)
nelle sue Lezioni sul tema.

Il codice della comunicazione funziona essenzialmente in virtu di un paradigma binario che nello
stesso tempo abilita, ma anche limita, il senso che con essa si puo esprimere. Il neutro e
precisamente cio che elude e mette in scacco quello che Barthes chiama il «binarismo implacabile
del paradigma» (2002, p. 81). Adottare una prospettiva di neutralita significa, allora, fare esperienza
del fatto che ogni senso dato viene improvvisamente sospeso e non si lascia pit inquadrare nel
sistema binario del paradigma costituito. Il neutro funziona per il paradigma come uno scarto - nel
duplice senso di cio che, non essendovi ricompreso, residua e ne viene scartato, ma anche di cio che
lo scarta, proprio come fa la mossa del cavallo che salta e aggira gli altri pezzi sulla scacchiera
aprendo nuove opportunita dove sembravano esserci soltanto sensi obbligati. Il neutro sospende i
regimi di verita che impongono cosa € dicibile e cosa no, aprendo spazi per cio che resta fuori dalle
regole imposte. Solo cosi si possono dispiegare nuove aree di visibilita o di sfumature dove prima
non c’erano che punti ciechi o contrasti netti e definiti. Dove c’é neutro si creano i presupposti per
praticare una ristrutturazione gestaltica del campo delle possibilita binarie, dopodiché finalmente
tertium datur. Se il paradigma binario non puo funzionare che per opposizioni e contrasti mimetici,
il neutro, invece, rappresenta 1’apertura di un momento di consapevolezza che disarma i conflitti e
ci attrezza a comprendere (nel duplice senso di “contenere” e di “accogliere”) anche cio che sembra
I’incomprensibile (stavolta, nel senso di cio che non si puo capire), ossia I’inospitabile per
antonomasia.

In questo senso il neutro e soprattutto il luogo della testimonianza che custodisce e ospita possibilita
solitamente percepite come incompatibili. Teste e etimologicamente “colui che sta e assiste come
terzo, nello spazio del terzo”, egli ¢ dunque nello stesso tempo vicino (poiché assiste) e lontano
(poiché terzo rispetto alle parti), e in quanto tale non e chiamato né a giudicare né a perorare una
delle parti in causa, anzi la sua condizione di terzieta decostruisce il codice binario che alimenta
ogni conflitto, dalla lite giudiziaria fino allo scontro di civilta. Nel caso della guerra di Putin
all’Ucraina, ad esempio, dissentire dalla politica dei paesi NATO non significa fare una scelta di
campo antioccidentale, come vorrebbe il paradigma binario che oppone Bene e Male, Democrazia e
Totalitarismo, Noi e Loro. Al contrario, testimonia che nell’essere occidentale sono in gioco altri
valori rispetto alla guerra, come quello di mobilitarsi per una societa aperta in cui I’incontro con la
diversita non si traduca in scontro violento. Se la sfida che abbiamo di fronte é quella di edificare
una societa piu ospitale, dobbiamo innanzitutto imparare a convivere con 1’alterita, il che significa
innanzitutto ripensare il senso e il ruolo della comunicazione stessa, decostruirne 1’intrinseco
binarismo.

Va detto altresi che nel senso comune il concetto di neutralita viene declinato perlopiu soltanto in
termini negativi. La sua semantica sta a testimoniarlo: neuter, da nec uter, significa in latino “né
I’uno né I’altro”, esprime cioe un luogo altro che e sostanzialmente un non-luogo separato e
disgiunto dai contendenti, che il “neutrale” si ritaglia per non lasciarsi coinvolgere dalle parti in
causa. In questi termini, il neutrale finisce spesso per essere considerato come 1’indifferente, il vile,
colui che per motivi generalmente opportunistici e meschini rinuncia ad assumere una posizione
pubblicamente e coraggiosamente “militante”. Si e neutrali per egoismo, per interessi privati, o
semplicemente per pavidita o idiozia (idiotes in greco era il cittadino privato, ossia senza ruolo né



dignita pubblici). In ogni caso, quale che sia il giudizio morale che se ne da, I’idea negativa di
neutralita viene ad essere tradotta in equidistanza e in dis-inter-esse, cioe letteralmente nel “non
essere tra” i combattenti.

Curiosamente, invece, I’aggettivo uter, che in latino e “I’uno e I’altro”, non ha dato luogo a uno
specifico concetto di neutralita come equivicinanza, ossia come inter-esse (“essere tra”) e
partecipazione alle sorti e alle condizioni delle parti contrapposte. Il neutrale ¢ sempre colui che si
tira fuori, mai qualcuno che si impegna sporcandosi le mani, e che interviene nell’intricata relazione
che divide e, nello stesso tempo, unisce i confliggenti. I media ci fanno vedere in modo manicheo la
penosa sofferenza degli Ucraini o la disumana crudelta dei Russi. Quasi nulla trapela, invece, della
crudelta dei primi e della sofferenza dei secondi, e se su di esse non c’é¢ nessuna copertura
informativa finiamo per convincerci che in fondo non esistono. E proprio qui, nel non detto di
questa narrazione a senso unico tutta giocata sul registro bianco/nero, si potrebbe forse aprire per i
media lo spazio per provare a esercitare una neutralita non negativa, una equivicinanza che sia in
grado di farci toccare con mano, al di la delle identita e responsabilita politiche delle parti, la
comune e, di volta in volta, scambievolmente feroce o dolente carnalita prepolitica degli uni e degli
altri. In altre parole, cio di cui la comunicazione neutrale dovrebbe farsi carico e di esibire non tanto
il che cosa dei belligeranti, ossia quello che essi rappresentano dal punto di vista dello scacchiere
geopolitico, quanto piuttosto il chi sono in quanto persone schiacciate dal peso di una logica
sistemica di potenza che pretende di agire in loro nome, ma per la quale esse non rappresentano di
fatto che sacrificabili pedine.

Ecco che allora una neutralita concepita come equivicinanza, anziché come equidistanza, potrebbe
forse giocare un ruolo importante nel farci uscire dalla spirale della violenza mimetica. Ogni
aggressione inflitta si autorappresenta come legittima difesa rispetto a una precedente aggressione
subita, e cosi via risalendo a ritroso in una catena di responsabilita di cui si fa fatica a individuare
’origine precisa, a meno di non volerla arbitrariamente isolare. Il con-flitto é insieme sempre un
essere contro e un essere con (come prova, ad esempio, la comune radice da cui provengono il
tedesco wider “contro” e 1’inglese with “con”). Di piu, & un essere contro dopo che e per il fatto che
si e stati con, un mettere in gioco e rivendicare la propria differenza che trae impulso da un
insostenibile eccesso di contiguita e somiglianza.

Se davvero vogliamo interrompere la rivalita mimetica e porre fine all’escalation di violenza che
essa innesca, non basta la neutralita equidistante di chi pretende di mantenersi puro e intatto onde
poter arbitrare il conflitto dal comodo non-luogo a distanza in cui si posiziona, occorre invece la
neutralita equivicina di chi si pone empaticamente a contatto con gli uni e con gli altri allo scopo di
abitare fino in fondo le sofferenze della carne che questa guerra, ma in fondo ogni guerra, comporta.
La comunicazione puo fare molto per aprire sentieri di pace, ma mantenere vivo il pensiero della
neutralita significa innanzitutto scommettere su un paradigma altro della comunicazione, su una
comunicazione a venire. Nel prossimo paragrafo ne daremo un esempio.

Il colore del grano: per una pedagogia della pace

In tempi di guerrificazione della cultura e del discorso pubblico pud essere piu che mai utile
rileggere quel capolavoro di filosofia condensata che e Il piccolo principe di Antoine de Saint-
Exupéry. In particolare, nel celebre episodio in cui il protagonista incontra la volpe che gli chiede
insistentemente di essere addomesticata, si enuncia a nostro avviso un principio cardine per
ripensare la convivenza tra diversi su basi non conflittuali. I due personaggi sono ovviamente agli
antipodi 1’uno rispetto all’altro. Li separano il mondo di provenienza (I’asteroide B 612 e la Terra),
la forma di vita (un umanoide e una volpe), il genere e perfino la generazione (lui bambino, lei che
immaginiamo matura per la sua saggezza ed esperienza). Sebbene da posizioni cosi distanti,
riescono tuttavia a “creare legami” significativi istituendo una relazione di reciproco
“addomesticamento”. Una relazione comunicativa, cioe, in cui ciascuno dei due si dimostra capace
di uscire dalla ridotta del sé per accedere al nucleo pit intimo e profondo dell’altro. E un gesto che,



vale la pena precisarlo, non si compie per un senso di stucchevole buonismo politically correct, ma
per arricchire e potenziare il proprio essere. Considerato in questa prospettiva e a dispetto del
significato corrente del termine, 1’“addomesticamento” non ha nulla a che fare con il dominio ma
significa, letteralmente, fare dell’altro la propria domus, la propria casa interiore, e viceversa. E cosi
che I’alterita da entita anonima o potenzialmente minacciosa si puo trasformare in una presenza
densa di significato, capace di abitare il nostro spazio piu intimo. Ma com’é possibile questo
incontro tra esseri cosl diversi? E in che misura attraverso questa relazione e possibile esemplificare
i principi di una pedagogia della pace e suggerire un modello di antropologia del vivere insieme?

A un certo punto la volpe spiega al piccolo principe perché desidera che lui 1’addomestichi. La
volpe gli indica un campo di grano e gli spiega che, poiché non si ciba di grano, esso é per lei
inutile e non sa che farsene. E un frammento di realta che le rimane alieno e questo per lei ¢ triste,
rappresenta come un’occasione mancata. Ma il piccolo principe ha i capelli dello stesso colore del
grano. Cosl, dopo 1’addomesticamento, ogni volta che la volpe si imbattera in una distesa di grano
I’analogia cromatica con i suoi capelli la fara pensare a lui. Un elemento del mondo che prima le era
estraneo acquistera risonanza affettiva grazie alla relazione. La realta resta la stessa, ma si
illuminera di senso nuovo attraverso la mediazione dell’altro, un altro che proviene da un mondo
diverso dal proprio. Pazienza se verra il giorno in cui questa insolita coppia di amici si dovra
separare. Certo, al momento del congedo la volpe se ne rattristera e piangera per la mancanza del
suo amico extraterrestre, ma avra comunque ricevuto in dono qualcosa di inestimabile valore, niente
di meno che “il colore del grano”, cioe avra annesso al suo orizzonte di esperienza una realta che
prima non aveva cittadinanza nel proprio sé. E un passaggio cruciale: 1’altro, lungi dal minacciare la
nostra identita, la arricchisce e la espande, permettendoci di vedere cio che prima ci era invisibile.

A partire da questa immagine narrativa possiamo elaborare una riflessione piu ampia sul valore
educativo della relazione con I’altro, soprattutto in contesti segnati da differenza e conflitto. Letta in
chiave simbolica, questa scena delinea infatti un paradigma che ci pare attualissimo per
comprendere la costruzione dell’identita e la possibilita della convivenza tra diversi. Ogni legame
autentico e un prolungamento del sé, e non gia una sua limitazione. Se i “confini contano”, come
sostiene Frank Furedi (2021), tra le acclamazioni delle fanfare sovraniste, € in realta perché legano i
diversi piu di quanto non li dividano: la lingua inglese lo suggerisce efficacemente attraverso
I’affinita linguistica fra to bind, “legare”, e boundary, “confine”. Da qui emerge una lezione
preziosa: niente e nessuno sono cosl lontani da noi da non consentire il riconoscimento di un
elemento di somiglianza in grado di aprire uno spazio di relazione e di generare una qualche forma
di legame. Concepito in questi termini, il rapporto con I’altro capovolge i presupposti della violenza
e spezza la logica della guerra di tutti contro tutti. L’altro non sara piu concepito come potenziale
nemico, come una minaccia per la nostra integrita. Anziché muro che ostacola, si fara ponte gettato
tra noi stessi e il mondo, umano e non umano, circostante. Diventera, in altre parole, una risorsa di
senso attraverso cui possiamo scoprire nuovi significati, la nostra personale zona di sviluppo
prossimale in termini esistenziali. Come si sa, nella psicologia dello sviluppo Lev Vygotskij
descrive la zona di sviluppo prossimale come quello spazio in cui I’individuo puo crescere solo
grazie alla relazione con I’altro. In senso esistenziale, potremmo dire, cio che davvero ci trasforma ¢
sempre una forma di “apprendimento in virtu dell’altro”, esattamente come nel legame tra il piccolo
principe e la volpe. Perché cio sia possibile, occorre ovviamente ripensare a fondo 1’alterita: essa
deve cessare di essere vista come un pericolo o un limite e deve essere fatta invece fruttare come
un’occasione di ampliamento del nostro universo simbolico e affettivo. E un argomento, questo, che
in un certo senso puo essere considerato alla base delle teorie della conoscenza in senso decoloniale.
In questa prospettiva esistono connessioni aperte e porose mentre per noi occidentali tendono a
esserci soltanto realta definite e reciprocamente esclusive. Infatti “dire che le civilta non-occidentali
hanno delle ontologie differenti significa proiettare delle categorie occidentali su forme di pensiero
non-occidentali. La maggioranza delle culture e delle civilta sul pianeta vede relazioni li dove noi,
in Occidente, pensiamo di vedere delle entita, delle cose. Relazioni che non possono essere
chiamate ontologiche. Se si vuole salvaguardare il vocabolario allora si dovrebbe parlare di
‘relazionalogia’ (discorso su/riguardo alla relazionalita dell’universo vivente). Cosa esiste li dipende



da come noi abbiamo programmato di chiamare cio che conosciamo. Quindi la colonialita della
conoscenza implica la colonialita dell’essere: le due si muovono simultaneamente. La colonialita
dell’essere e istituita tramite il razzismo e il sessismo” (Mignolo 2018, p. 230).

Ecco perché I’ontologia coloniale e intrinsecamente polemogena. Al contrario I’incontro del piccolo
principe e della volpe ci propone una piccola ma radicale antropologia della pace: non fondata
sull’eliminazione del diverso, né sulla sua assimilazione, ma sulla capacita di ascolto,
riconoscimento e trasformazione reciproca. Soltanto cosl si puo passare dalla logica della guerra
(dell’identitd contro I’alteritd) a quella della relazione (dell’identita attraverso 1’alteritd). E una
lezione elementare ma potenzialmente rivoluzionaria: si vive davvero soltanto cio che si e
addomesticato e cio che ci ha addomesticato. Vale per le persone, ma anche per i luoghi, i linguaggi
e le culture.

Una vera educazione alla pace puo, dunque, iniziare da qui: dall’imparare a vedere nell’altro non un
pericolo, ma una rivelazione del mondo che attende solo di essere accolta e fatta fruttare, cioe
precisamente “addomesticata”.

La sostanza di cui é fatta la pace: dalla tolleranza al desiderio

L’addomesticamento reciproco e la condizione indispensabile non soltanto per espandere il proprio
sé, ma anche per scongiurare la guerra con 1’altro da sé. La pace non puo nascere solo da una
coesistenza tra identita che si tollerano a distanza, ciascuna chiusa nei propri confini, come recita lo
slogan sovranista “padroni in casa propria”. Sia chiaro: il tempo presente sembra essere impazzito
fino a smarrire perfino questo elementare principio di rispetto reciproco fra diversi, e tutti noi
tocchiamo con mano quanto sia pericolosamente regressivo e foriero di violenza il crescente deficit
di tolleranza tra culture, etnie e nazionalita.

Ma il paradigma della tolleranza puo non essere sufficiente di per sé a garantire la pace: come ci si
deve comportare con I’intollerante, con un rivale che sembra capire solo la legge della forza e della
guerra? Se lo tolleriamo rischiamo di esserne annientati, insieme con tutti i nostri piu edificanti
propositi di apertura. Ma se, non tollerandolo, decidiamo di combatterlo, allora saremo noi per
primi ad annientare i principi su cui si fondano le ragioni della nostra presunta “superiore civilta”
basata sulla tolleranza. Era questo, com’é noto, il dilemma che preoccupava filosofi come John
Locke e, ancora piu esplicitamente, Karl Popper, quando riflettevano sul paradosso della tolleranza.
La pace non si puo assicurare sulla sola base di una cultura della tolleranza, abbiamo bisogno di
ripensarla a partire da una vera e propria antropologia del desiderio. Non basta, cioe, limitarsi a
rispettare gli altri, per quanto diversi, per poi restare di fatto indifferenti rispetto a cio che significa
per noi la loro diversita. Occorre, invece, desiderare il contatto con la loro alterita proprio perché,
essendo diversi, essi ci consentono di sviluppare il nostro essere arricchendolo dei tanti orizzonti di
senso di cui possono farci dono, cosi come ¢ stato per la volpe il “colore del grano” nel brano che
abbiamo citato.

Non solo rispetto, dunque, ma addirittura desiderio: questa deve essere la cifra del nostro rapporto
con 1’altro se vogliamo investire in una pace che non significhi solo assenza di conflitto armato ma
essenzialmente cura delle relazioni. Rispetto é parola che definisce il guardarsi I’uno di fronte
all’altro (dal latino respicere, “rivolgersi a guardare”), 1’“affrontarsi” riguardoso e non bellicoso: il
rispettarsi mantiene le distanze tra identita che rimangono pur sempre intransitive 1’una all’altra e
compiute in sé. Desiderio, invece, allude a una nozione di incompletezza (il de- sottrattivo) e
rimanda a una dimensione di trascendimento (sidera sono le stelle, una entita posta al di la della
nostra immanenza) che decostruisce I’idea stessa di identita.

Dobbiamo andare oltre il modello della semplice coesistenza, per approdare a quello della
convivenza. La semplice accettazione rispettosa dell’altro, infatti, non basta a costruire relazioni
pacifiche davvero sicure, trasformative e gratificanti. Il fardello di cui, secondo 1’antropologo
Francesco Remotti (2019), dovremmo sbarazzarci una volta per tutte per dare forma a una cultura
della convivenza pacifica e il concetto di identita, cui dovremmo invece preferire quello di



somiglianza: sarebbe il primo passo per lasciarci davvero alle spalle il pensiero che si fonda
sull’ontologia per dare spazio ad uno che si apra alla relazionalogia. La domanda di identita porta a
concepire culture e soggetti come qualcosa di chiuso all’esterno e omogeneo all’interno (idem in
latino vuol dire “stesso”). Ci conduce, cioe, a sopravvalutare la nostra coesione interna e a
sottovalutare, d’altra parte, le somiglianze che ci uniscono o che ci potrebbero unire all’esterno. I
discorsi identitari producono nel migliore dei casi tolleranza e rispetto, nel peggiore inimicizia e
conflitto. L’identita del sé tende a trasformare tutto cio che gli e estraneo in altro da sé, mentre
un’epistemologia della somiglianza costruisce ponti che possono raggiungere teoricamente
chiunque e che convertono altri da noi in persone simili a noi.

E molto piu difficile fare la guerra con soggetti che consideriamo simili a noi, mentre & molto piu
facile esercitare la distruttivita con soggetti ai quali sentiamo che nulla ci lega, e di cui magari non
percepiamo neanche la comune umanita. Quanto piu i diversi vengono disumanizzati tanto minore
e, infatti, I’inibizione a scatenare la violenza su di loro. Addomesticarsi significa, invece,
riconoscersi e umanizzarsi a vicenda, imparando ad apprezzare le somiglianze che uniscono e a
concepire le differenze non come minacce da temere, ma come stimoli da desiderare in quanto
opportunita di crescita e ampliamento trasformativo del proprio orizzonte interiore. Le possibilita di
successo della nonviolenza dipendono sempre da un intreccio dinamico tra il Sé e 1’ Altro, o meglio
da una strategia che sappia incorporare 1’Altro dentro il Sé e contemporaneamente esternalizzare il
Sé nell’ Altro. Come spiega Johan Galtung (1989, pp. 31-32) riferendosi in particolare alla guerra in
Vietnam ma esprimendo un principio che si puo ritenere valido per qualsiasi conflitto, la soluzione
della nonviolenza si rivela vincente solo quando riesce a rendere “l’oppressore conscio della
quantita di sofferenza che ha arrecato all’oppresso. Ma se gli oppressi non sono considerati affatto
oppure vengono visti come pericolosi, capaci di infliggere sofferenze a se stessi, questo non
funziona piu. Se inoltre essi sono deumanizzati come ‘asiatici’, i quali valutano la vita meno che gli
occidentali e di conseguenza soffrono meno quando vengono privati in battaglia dei loro figli,
fratelli e padri, la situazione diventa persino peggiore. C’é ben poca o nessuna risonanza, dal
momento che non esiste una umanita in comune”.

Solo una pace cosi intesa - come apertura desiderante all’altro - puo spezzare la logica
dell’isolamento e del sospetto reciproco. Solo cosi la pace smette di essere una tregua fragile e
provvisoria per diventare una forma di vita duratura.

L’etica silenziosa dei giusti

Abbiamo denunciato la crescente militarizzazione del discorso pubblico in Italia, dove intellettuali
di rilievo invocano un ritorno allo “spirito guerriero” e deplorano la decadenza etica causata da
decenni di pace. In questo modo, la propensione alla guerra viene riscoperta come fondamento
identitario e morale dell’Europa, mascherato da retorica di virtu e difesa democratica. D’altra parte
da questi stessi maitres a penser la pace e vista non come Ktfjua ¢ aiel, ossia come acquisizione
perenne da preservare e consegnare alle generazioni future, ma come debolezza da superare per
riscattare una presunta grandezza perduta.

Dal nostro punto di vista riteniamo che occorra disarmare le parole ed esplorare un’altra via per
salvare il mondo, tutto il mondo insieme e non solo quello che abitiamo. Il nostro mondo non si
salva da solo, neanche se fosse il pit armato e guerriero di tutti.

In realta non ci illudiamo che la soluzione che ci accingiamo a illustrare possa davvero scongiurare
il disastro della guerra. Tutto quello che perd possiamo, e dunque dobbiamo, fare é renderci il meno
permeabili possibile all’opera di guerrificazione della vita che é in corso. Solo in questo modo
abbiamo la possibilita di contribuire a far emergere forme di sentire e orizzonti di pensiero non
guerrieri. Facciamo riferimento all’universo di senso e di valori antieroici che troviamo espressi, ad
esempio, nella poesia I giusti di Jorge Luis Borges, che abbiamo citato in epigrafe. In questo caso a
salvare il mondo non sono né guerrieri né eroi, ma i “giusti”, uomini e donne senza nome, ai quali



non viene riconosciuto alcun ruolo nella salvezza del mondo e che essi per primi non si
riconoscono.

Eppure, ci spiega il grande scrittore argentino, sono proprio queste persone, i giusti “che si
ignorano” in quanto tali (in senso suggestivamente passivante, “coloro che vengono ignorati”, e
riflessivo, “coloro che si ignorano essi stessi”), che quotidianamente danno un contributo
fondamentale per salvare il mondo. Lo fanno con le loro attivita quotidiane e i loro piaceri, i piu
umili, i piu miti e i piu idiosincratici. Lo fanno contrapponendo alle eroiche virtu dei guerrieri
I’“ordinarieta” inoperosa del vivere in comune. Lo fanno, cioe, in armonia con I’ambiente (“un
uomo che coltiva il suo giardino™), in empatia con il vivente non umano (“chi accarezza un animale
addormentato”), con la cura e la responsabilita con cui si dedicano al proprio lavoro (“il ceramista
che premedita un colore e una forma. Il tipografo che compone bene questa pagina, che forse non
gli piace”), gratificati dalla musica e dalla letteratura (“chi € contento che sulla terra esista la
musica”, “chi e contento che sulla terra ci sia Stevenson™), con la curiosita di “chi scopre con
piacere un’etimologia” e, avendola scoperta, si compiace che certi significati del mondo in passato
abbiano potuto essere concepiti diversamente e possano quindi di nuovo cambiare rispetto a come
sono pensati e vissuti nel presente. Ma soprattutto lo fanno con la gentilezza e con la disponibilita
umile e accogliente di “chi preferisce che abbiano ragione gli altri”.

I giusto di Borges fa pensare al mite descritto come esempio di virtu civica da Norberto Bobbio
(1993), cioe a chi “non entra nel rapporto con gli altri con il proposito di gareggiare, di confliggere,
e alla fine di vincere” (p. 16). Il mite, spiega il grande filosofo della politica, vive completamente
“al di fuori dello spirito della gara, della concorrenza, della rivalita, e quindi anche della vittoria”
(ibidem) e mira ad abitare “una storia in cui non ci sono né vincitori né vinti, e non ci sono né
vincitori né vinti perché non ci sono gare per il primato, né lotte per il potere, né competizioni per la
ricchezza, e mancano insomma le condizioni stesse che consentano di dividere gli uomini in
vincitori e vinti” (p. 17). Si badi, mitezza non significa affatto remissivita; sarebbe un errore fatale
scambiarla per paura o per arrendevolezza: sempre per citare Bobbio, il mite “rifiuta la distruttiva
gara della vita per un senso di fastidio, per la vanita dei fini cui tende questa gara, per un senso
profondo di distacco dai beni che accendono la cupidigia dei pit, per mancanza di quella passione
che secondo Hobbes era una delle ragioni della guerra di tutti contro tutti, la vanita o la vanagloria,
che spinge gli uomini a voler primeggiare; infine, per una totale assenza della puntigliosita o
dell’impuntatura che perpetua le liti anche per un nonnulla, in una successione di ripicche e
ritorsioni, del ‘tu I’hai fatta a me, io la faccio a te’, dello spirito di faida o di vendetta che conduce
inevitabilmente, alla lunga, o alla morte di tutti e due o al trionfo dell'uno sull’altro” (ibidem).

Allo stesso modo chi, come dice Borges, preferisce che abbiano ragione gli altri non lo fa perché
crede che gli altri abbiano effettivamente ragione, né tanto meno per quieto vivere o per
vigliaccheria, ma perché considera importante mantenersi aperto e sensibile alle ragioni degli altri.
Per “lasciar essere I’altro quello che &, per dirla ancora con Bobbio. E una forma di pensiero,
questa, che esclude ogni semplificante manicheismo: non esistono mai una ragione assoluta da un
lato e un torto marcio dall’altro, ma solo tante diverse ragioni, da una parte e dall’altra, che e saggio
ascoltare, far dialogare e cercare di riportare all’interno di un orizzonte discorsivo comune, anche se
non necessariamente univoco e consensuale. Non essere d’accordo con gli altri € un’evenienza che
non si puo escludere a priori e che quindi va messa in conto e accettata in quanto tale. Cio che
rende imperdonabilmente colpevole il non avere intesa con 1’altro e, invece, il non intendere le sue
ragioni, ossia la rinuncia anche soltanto al tentativo di approssimarvisi pur di potersene
frettolosamente sbarazzare incasellandolo nella categoria del nemico a uso e consumo interno. In
questo senso 1’essere ragionevoli dei giusti si esplicita soprattutto nel saper dare voce alle opposte
ragioni, non tanto per mediarle nella velleitaria ricerca di un equilibrio ideale tra gli attori in
conflitto (la “pace giusta” che spesso si brandisce come dichiarazione di guerra), ma per
riconoscerle e portare all’attenzione gli uni degli altri. Non é il sonno della Ragione che genera
mostri ma, meno eroicamente anche se forse piu realisticamente, la sordita autoindotta nei confronti
delle ragioni degli altri. Soprattutto € il misconoscimento delle nostre mostruosita interne che,



giustificando mal riposti sensi di superiorita e fino ad ora insospettabili tentazioni suprematiste,
finisce per generare mostri.

Critica e clinica: disarmare il discorso, curare il mondo

Una ragione che sappia tradurre le ragioni degli altri e una ragione critica non meno che clinica. Per
sviluppare un’autentica cultura della pace abbiamo bisogno di modulare sapientemente 1’abito della
critica con quello della clinica, integrandoli in un equilibrio fecondo (Deleuze 1993). Una critica
priva di clinica rischierebbe di tradursi in arbitrari atti d’imperio; allo stesso modo, una clinica
slegata dalla critica puo facilmente degenerare in puro e semplice giustificazionismo. Disarmare le
parole significa far coesistere due posture fondamentali: la lucidita della distinzione, che é tipica
della critica, e la cura della relazione, propria della clinica. Questo €, a nostro avviso, il compito
cruciale che spetta all’'uomo di pensiero in tempi di guerra minacciata o agita. Tutto il contrario
degli irresponsabili peana che oggi vengono intonati senza ritegno da certi cosiddetti intellettuali
che guerrificano il discorso pubblico.

La parola “critica” viene dal verbo greco krinein, che significa essenzialmente “separare”. Criticare
significa pertanto distinguere elementi eterogenei che si presentano in forma intrecciata per
ricondurli ciascuno alla propria categoria specifica. Si critica quando si separa il puro dallo spurio,
il vero dal falso, il giusto dall’ingiusto, e contemporaneamente si unificano elementi simili, pur con
sfumature differenti, forzandoli in un unico gruppo. Non sfugga la violenza intrinseca in questa
operazione di critica, che produce partizioni nel continuum esperienziale al fine di istituire
classificazioni e gerarchizzazioni coerenti nel mondo. In fondo categorizzare significa sempre
mettere in stato di accusa la realta: cio che é continuo viene trasformato in discreto, mentre cio che
e parzialmente diverso viene uniformato all’interno di un unico gruppo logico e ontologico. Ecco
perché in greco antico katégoréud significa “accuso”, a partire dal verbo ageird che vuol dire
“riunisco, raccolgo” e dal sostantivo agord “piazza”, in quanto luogo in cui si raccolgono e si
assembrano le persone. In questo senso la critica che separa e categorizza rimanda al linguaggio dei
tribunali.

Diversa e, invece, 1’orbita semantica intorno a cui ruota la parola “clinica”. Provenendo dal greco
klinein “inclinarsi, piegarsi”, essa allude all’attitudine di attraversare spazi separati e unire elementi
diversi. Chi si china verso qualcun altro, magari per prestare cura e soccorso, mette in relazione con
quell’atto due diversi spazi prossemici, quello intimo dell’altro e quello personale del curante: si
piega in avanti per entrare nello spazio dell’altro disteso, pur mantenendo la propria base nel
proprio spazio personale. La clinica e un sapere situato, che non opera per astrazioni ma attraverso
la presenza, I’ascolto, la prossimita. Non si limita a osservare da lontano e a giudicare, ma si espone
alla reciprocita della relazione. Con essa si sospende il giudizio, si accoglie la complessita, si pratica
un’etica dell’attenzione. La clinica, in questo senso, resiste alla semplificazione, alla fretta di
diagnosticare, catalogare o condannare, e assume quale luogo originario della comprensione la
vulnerabilita delle vite precarie, come tematizzato ad esempio da Judith Butler (2004). E questo
piegarsi, questo affacciarsi all’altro senza dominarlo, che puo diventare una forma profonda di
pacificazione del discorso e di cura del mondo.

Fare orecchie da mercante nell’eta del realismo bellicista

In diverse lingue esiste un’espressione figurata - “fare orecchie da mercante” (ad esempio in tedesco
Hdindlerohren machen, in inglese to have merchant's ears) — che viene usata per descrivere la
postura di chi, indifferente e come se nulla fosse, continua a dedicarsi alle proprie attivita di sempre
anche di fronte a eventi inauditi che richiederebbero da lui un decisivo cambio di rotta. Chi fa
orecchie da mercante non si accorge, o piuttosto finge di non accorgersi, che il mondo intorno a lui
sta precipitando e che non e piu possibile procedere con il consueto business as usual. Il mercante,



per essere tale, deve avere orecchie ben allenate a disinteressarsi di quanto lo circonda per
concentrarsi solo su cio che per lui conta, ovvero gli affari. Si compiace di essere una persona
realista che si occupa del mondo per come esso e, tenendosi ben lontano da ogni velleita idealistica
di trasformarlo: del resto, si sa, i mercati (e dunque il mercante) hanno bisogno di stabilita e di
prevedibilita. Tutto cio che esula dalla sua visione ristretta del mondo come luogo di profitto (il
disastro ambientale, gli squilibri sociali) semplicemente lo ignora. Fa, appunto, “orecchie da
mercante”, anche quando magari sono proprio i suoi affari a essere tra le cause delle emergenze che
minacciano gli altri e il mondo intero.

La figura del mercante, impermeabile a tutto cio che non rientra nei suoi calcoli utilitaristici, non é
solo una metafora individuale, ma pud essere letta anche come emblema di una piu ampia
disposizione antropologica. E proprio questa forma di cecita sistemica, infatti, ad aver caratterizzato
negli ultimi anni 1’atteggiamento culturale della nostra vecchia Europa di fronte alle grandi sfide
globali. Di fronte ai tempi difficili e bui in cui viviamo sotto il peso della cosiddetta “terza guerra
mondiale a pezzi”, I’impressione é che 1’Unione europea, nel suo progetto di fare dell’economia la
variabile indipendente e della politica quella dipendente - ovvero di trattare le questioni di giustizia
sociale e ambientale entro il quadro del governo neoliberale della vita - abbia scelto di fare
anch’essa orecchie da mercante. Ha deciso, per esempio, di ignorare gli squilibri geopolitici che si
sono via via incancreniti ai suoi confini meridionali e orientali. Non si € accorta, o non ha dato il
giusto peso, alla crisi socio-economica e alla crisi ecologica determinate dal suo modello di
sviluppo. Di piu, non ha neanche voluto prendere in considerazione che crisi economica e crisi
ecologica possano essere due facce della stessa medaglia (Gallino 2015).

Insomma ha fatto decisamente orecchie da mercante quando si sarebbe potuta impegnare con
maggiore determinazione a prendersi cura del mondo, e ora si affida alle armi perché il mondo sta
diventando un posto sempre piu insicuro (ignorando che il riarmo contribuisce ampiamente a
renderlo tale). Eppure la sicurezza, quella condizione di sine cura che ci fa sentire protetti da ogni
pericolo, si realizza solo quando, al contrario, si dedica la massima cura alla relazione con gli altri
(Mauro 2025). Al di fuori della cura, la sicurezza e invocata come un mantra e tende a degenerare in
pura e semplice ossessione securitaria: fortificazione dei confini, potenziamento degli arsenali.
L’amicizia tra i popoli, invece, quella che rende realmente liberi e sicuri, richiede la capacita di
istituire comunita e non 1’atteggiamento immunitario di chi si chiude e si protegge da quanti hanno
valori e interessi diversi dai propri (Esposito 1998 e 2002) . Non e un caso che nella lingua tedesca
le parole che indicano la liberta (Freiheit) e 1’amicizia (Freundschaft) condividano la medesima
radice semantica. Come ha osservato il filosofo Byung-Chul Han, “ci si sente davvero liberi
soltanto in una relazione soddisfacente, in un felice essere-insieme all’altro” (Han 2014, p. 11).
Questa prospettiva evidenzia quanto la concezione neoliberale della liberta, centrata
sull’autosufficienza e sulla competizione individuale, sia in realta una larvata forma di prigionia.
L’assenza di connessioni e di interdipendenze non solo non ci rende liberi, ma ci aliena dalle nostre
pit comuni necessita vitali, nel duplice senso che ha la parola comune di “basico” e di “condiviso”.
In definitiva il nostro Continente, la culla della nostra civilta, a un certo punto della sua storia
recente si € come adattato a una visione a tunnel, facendosi cieco a realta e urgenze che sfuggono
agli imperativi “mercantili” dell’homo oeconomicus. Cosi ha finito per ignorare i rischi e le
conseguenze negative che questi imperativi comportano, a discapito del bene comune e perfino
dell’intera biosfera.

Per lungo tempo abbiamo dato per scontato che saremmo progrediti verso la prosperita, mentre in
realta stavamo inconsapevolmente determinando le condizioni del nostro stesso declino come
civilta europea. Da anni siamo intrappolati in quello che viene definito il tempo del “realismo
capitalista”, a cui sembra non esserci alternativa possibile. Come ha spiegato il compianto filosofo e
sociologo britannico Mark Fisher, il realismo capitalista consiste “nella sensazione diffusa che non
solo il capitalismo sia 1’unico sistema politico ed economico oggi percorribile, ma che sia
impossibile anche solo immaginarne un’alternativa coerente” (2009, p. 26): al punto che ormai pare
quasi “piu facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo™.



Tuttavia questo realismo capitalista, eredita dell’era di Margaret Thatcher, si rivela a conti fatti
assolutamente irrealistico rispetto al problema della sopravvivenza dell’umanita nel suo insieme. E
uno di quei casi in cui il senso comune interiorizzato non coincide con il senso del bene comune. Il
successo di alcuni non coincide pit automaticamente (se mai lo ha fatto) con il benessere di tutti, a
dispetto di quanto previsto dal modello del trickle down, secondo il quale la ricchezza generata al
vertice della piramide sociale si sarebbe riversata inevitabilmente verso il basso. Ora e finalmente
chiaro che la rincorsa al profitto individuale non solo non garantisce il beneficio collettivo
promesso, ma tende piuttosto a comprometterlo.

Dopo decenni di realismo capitalista il discorso pubblico sembra si stia oggi riposizionando su un
nuovo senso di realta, quello del realismo bellicista, che del realismo capitalista costituisce una
inconfessabile prosecuzione con altri mezzi. Si sa che per fare la guerra ci vogliono soldi e che,
d’altra parte, per fare soldi niente € cosi provvidenziale come una guerra. La corsa al riarmo viene
presentata come una soluzione obbligata per far fronte alla minaccia russa: e la legge del realismo
bellicista, condensata nella classica formula di Vegezio per la quale la pace si ottiene solo
preparando adeguatamente la guerra. Ogni discorso che sostenga, invece, 1’opportunita di limitare
lo sviluppo degli armamenti viene delegittimato come irrealistico in quanto si scontra con un doppio
senso della realta, basato, da un lato, sull’imperativo di difendersi e, dall’altro, sulla convinzione
che solo una nuova economia di guerra possa garantire lo sviluppo. E tuttavia, esattamente come il
realismo capitalista, anche quello bellicista rischia di rivelarsi distruttivo per il bene comune e,
quindi, esso si, davvero irrealistico. E proprio qui che I’imprenditore e il generale trovano un
significativo punto di convergenza: entrambi apparentemente realisti, entrambi in realta ciechi o, se
si vuole, con orecchie da mercanti.

Al contrario cio cui mette capo il discorso pacifista € un vero e proprio “realismo di un’utopia”
(Balducci e Grassi 1983). In questo senso non e chi invoca pace e disarmo a risultare ingenuo,
irrealistico o cieco alla storia, bensi proprio il sedicente pragmatico che si ostina a pretendere di
ottenerla con le armi. In definitiva, come afferma Michael Wallace (citato in Cobalti 1985, p. 30),
“sono coloro che cercano la ‘pace attraverso la preparazione’ quelli che hanno frainteso la storia e
che, in conseguenza, provocano un corso d’azione pericolosamente irrealistico” (1981, p. 95).
Analizzando 99 conflitti militari verificatisi tra il 1820 e il 1964, lo stesso Wallace (1979) ha
documentato una correlazione statisticamente significativa tra le dinamiche di corsa agli armamenti
e i processi di escalation che conducono allo scoppio della guerra. Questo dato solleva seri
interrogativi sulla validita del principio latino si vis pacem, para bellum, che oggi viene sbandierato
(da ultimo dal presidente del consiglio italiano) forse troppo disinvoltamente nel dibattito pubblico
per giustificare politiche di riarmo nell’ambito della NATO e dell’Unione europea.

Le sfide che ci attendono: un nuovo sguardo sul pianeta

La postura dell’Europa di cui abbiamo parlato, per quanto oggi si manifesti soprattutto nella sua
politica estera ed economica, riflette in realta un impianto culturale e simbolico molto piu profondo.
E espressione di un modello di civilizzazione che ha costruito la propria struttura identitaria su una
certa idea di liberta, progresso e dominio del mondo. Per comprendere 1’impasse in cui come
europei ci troviamo oggi, vale la pena richiamare alcune riflessioni critiche che negli ultimi anni
hanno cercato di decostruire le narrazioni dominanti della modernita occidentale.

I problemi che oggi ci troviamo ad affrontare (cambiamento climatico, pandemie, migrazioni,
carestie e crescenti disuguaglianze) fanno si che ci rendiamo sempre piu conto che la fine del
mondo non e piu soltanto un’ipotesi teorica, ma puo diventare una realta effettiva se non saremo
capaci di immaginare un’alternativa sistemica all’attuale forma di vita e, piu in generale, alla civilta
antropocentrica che Jeremy Rifkin chiama “The Age of Progress”. Essa incarna la persistente
convinzione secondo cui la nostra specie sarebbe fatta di un materiale diverso da quello delle altre
creature con cui condividiamo la Terra (Rifkin, 2022), e quindi destinata a servirsi di tutto cio che vi
si trova e a dominare ogni vivente non umano. Una convinzione cosi radicata da aver reso



insensibili non solo noi europei a ogni voce che ci ricordasse la nostra appartenenza ecologica al
mondo dei viventi.

Questa sordita nei confronti del mondo naturale, che Rifkin attribuisce all’ideologia del progresso e
al senso di superiorita antropocentrica, € stata variamente criticata anche da altri pensatori
contemporanei. Tra questi Timothy Morton (2019) ha definito la frattura originaria tra umano e non
umano come “the severing”, una partizione profonda che ha segnato 1’antropologia della modernita
e ci impedisce di maturare una coscienza ecologica planetaria. Essa €, per cosi dire, il sistema
operativo di matrice cartesiana che, ancora oggi, continua a guidare i nostri comportamenti e il
nostro modo di essere, e la cui insostenibilita stiamo tragicamente sperimentando. Se c’e una cosa
che abbiamo appreso per esempio dalla devastante esperienza della pandemia di Covid-19, e che
non esistono confini impermeabili tra natura e cultura, e quindi non ha piu senso tracciare una
separazione netta tra cio che e biologico e cio che e sociale e culturale. Come non esiste parte
dell’ambiente che sia immune dalle conseguenze dell’attivita umana, allo stesso modo il fenomeno
della zoonosi ci ha mostrato che la societa umana non e impermeabile a cio che accade a un umile
pipistrello (Quammen 2022). Alla luce di tutto questo la celebre frase del commediografo latino
Publio Terenzio Afro “nulla di umano mi é estraneo” dovrebbe essere ampliata e per giunta
riformulata in “persino nulla di non umano mi é estraneo”.

Mettere in discussione oggi questa scissione originaria significa avviare un’agenda culturale,
psicologica e politica a livello planetario, che comprenda tutto cio che nel sistema sociale
contemporaneo viene tradizionalmente considerato al di fuori di quanto merita protezione,
riconoscimento e solidarieta e che, di conseguenza, ci sentiamo autorizzati a sfruttare
incessantemente come fonte di valore economico. La maggior parte dei costi associati al modello di
sviluppo capitalistico viene resa opaca o esternalizzata: basti pensare, tra le altre cose, allo
sfruttamento del lavoro riproduttivo, che include anche la vita familiare, o al progressivo
esaurimento delle risorse ambientali.

Il sistema economico e sociale, oggi ancora largamente centrato sul “capitale fossile” (Malm, 2020),
si fonda, in sostanza, sul consumo parassitario di risorse non rinnovabili che si trovano al di fuori
del suo campo visivo limitato, ignorando cio che, di fatto, non intende nemmeno conoscere. Questo
e cio che definiamo un sistema autoriferito che, proprio come quell’homo oeconomicus di cui
abbiamo parlato, fa orecchie da mercante: rifiuta di ascoltare cid che non rientra nei suoi calcoli di
profitto, ignorando sistematicamente i segnali d'allarme che provengono dall'ambiente esterno dal
quale trae profitto.

Non esiste un “altrove” del mondo dove scaricare i costi prodotti dal nostro sistema sociale.
Abbiamo bisogno di imparare ad ampliare il nostro campo visivo e cominciare a considerare come
passivita nella contabilita collettiva della nostra specie tutto cio che distruggiamo e di cui
normalmente neanche ci accorgiamo. In quanto umani siamo chiamati a un compito all’altezza della
posta in gioco. Dobbiamo acquisire la consapevolezza del rischio globale che corriamo come specie
e, di conseguenza, ridefinire profondamente i nostri valori, le nostre priorita collettive e 1’agenda
del discorso pubblico, il nostro modo di stare al mondo, la nostra concezione della societa, i nostri
dispositivi di governo, i nostri impulsi piu basilari e il nostro stesso rapporto con la biosfera e la
dimensione del non umano. Cio implica evidentemente una trasformazione delle forme di
soggettivita che la nostra epoca tende a produrre. Se la governamentalita neoliberale ha avuto
nell’homo oeconomicus la sua figura emblematica e quella bellica tende oggi a mettere al centro
I’homo strategicus, gia introdotto nelle prime pagine del libro, la sfida che abbiamo di fronte
consiste nell’immaginare modi diversi di abitare il pianeta, fondati non sulla competizione o sulla
minaccia, ma sul riconoscimento dell’interdipendenza che lega gli esseri umani tra loro e con il
resto del vivente. Dobbiamo, insomma, imparare ad ascoltare cio rispetto a cui per troppo tempo
abbiamo colpevolmente fatto orecchie da mercante: il grido silenzioso del vivente, dell’altro, di
Gaia (Lovelock 1979). In questo scenario, € davvero desolante confessarlo, le guerre alle quali
malgrado tutto ci ostiniamo a prepararci, proprio mentre la crisi ecologica mostra quanto sia
profonda I’interdipendenza che lega tutti i viventi, ci fanno sempre pit venire in mente i proverbiali



capponi di manzoniana memoria. Leggere il mondo attraverso le categorie della razionalita
strategica ci rende sordi alla natura delle sfide che ci stanno di fronte.
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